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Abstract 

 

Concerning the Portail Royal of Chartres: Historiography and Iconography 

This article aims to survey the historiography on the three sculpted tympanums of the Portail Royal of 
Chartres Cathedral, which represents an essential context of the early Gothic. From the contribution 
of Hénault (1876) to the fine-tuning of Christe (2013), Angheben (2017) and Berné (2018), the 
studies have encountered many difficulties, especially concerning the central and left tympanums.  

Scholars faced a debate full of articulations and clarifications, from Emile Mâle (1948) to Adolf 
Katzenellenbogen (1959), from Willibald Sauerländer (1972 and 1984) to Margot Fassler (1993 
and 2010), from Anne Prache (1993 and 2000) to Eliane Vergnolle (2008), from Roland Halfen 
(2001) to Till Evers (2011 and 2012), from Yves Christe (2013) to Marcello Angheben (2017). The 
attempts to recognise in the left tympanum a subject other than the Ascension (Van der Meule 
1981, Fassler 1993) were unsuccessful, and Fassler herself then changed her position.  

More singular, until recently, is the substantial misunderstanding of the iconography of the central 
tympanum, which in no way can assume eschatological connotations. It is instead a present vision 
of Christ's majesty, and the Apostles with books and rotuli do not appear as assessors of the Last 
Judgement, but rather as entrusted with the mission of evangelisation: they represent the earthly 
Church that must complete the mission in this world (Mk 16, Mt 24). An Author's contribution on 
this tympanum is being published. 
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Premessa 

Una rassegna critica della storiografia più significativa sul Portail Royal di Chartres non 
deve apparire oziosa, anche in ragione della sua ricchezza e dei numerosi elementi 
problematici che sono stati evidenziati. Ciò nonostante, ancora oggi un'interpretazione 
definitiva dei due timpani centrale e nord non è stata pubblicata, posto che quello del 
portale meridionale non presenta dubbi di qualche rilevanza. 

Nel paragrafo successivo esporrò le principali proposte esegetiche a partire dal secolo 
XIX; ora mi limito a una sommaria descrizione dei timpani del triplice portale – opera 
capitale del primo gotico, specie in considerazione del rifacimento delle sculture di 
Saint-Denis – senza prendere in esame la restante iconografia, in specie dei fregi 
capitellari e delle statue-colonna. Fra il 1145 e il 11551 un maestro di altissimo livello, 
coadiuvato da collaboratori2, realizza un triplice fornice – corrispondente alla sola navata 
centrale della chiesa scomparsa di Fulbert – di estrema coerenza, nonostante siano state 
rilevate anomalie di montaggio e un'eventuale dislocazione di posizione. 

Il timpano destro (sud), forse il più studiato, non ha suscitato diatribe specifiche. 
L'iconografia non pone molti dubbi circa il riferimento al tempo dell'Incarnazione e alla 
triplice presenza di Cristo neonato e fanciullo sull'asse verticale, come annuncio di 
offerta sacrificale/eucaristica. Nel registro inferiore (architrave): Annunciazione, 
Visitazione, Natività (col Bimbo sopra il letto/altare di Maria) e Annuncio ai pastori; in 
quello intermedio: Presentazione al Tempio, in cui un duplice corteo reca doni al Cristo 
infante sull'altare del Tempio; nella lunetta superiore: Maria Sedes Sapientiae tiene in 
grembo il Figlio sotto una sorta di ciborio (scomparso) e due angeli incensano il gruppo. 
Cristo come Saggezza divina si trova così al centro delle personificazioni delle Arti 
Liberali (nei due archivolti o voussures), accompagnate dai relativi sapienti della 
antichità3. La connessione con l'Heptateuchon di Thierry di Chartres e, più in generale, 
con il pensiero della «scuola» teologica di Chartres è stata ampiamente approfondita4. 

Il timpano centrale esibisce la visione di Ap 4-5, con l'Uno in trono (qui un Cristo/Dio) 
circondato dai quattro Animali Viventi con i libri e più in alto (archivolti esterni) dai 
ventiquattro Vegliardi, con strumenti musicali e altri oggetti. L'archivolto più interno ha 
invece dodici angeli, che in Ap 4-5 sono pure presenti nell'atto di celebrare il culto 
dell'Uno e dell'Agnello assieme a Viventi e Vegliardi. Non presenti nella citata visione 
apocalittica sono invece i dodici apostoli dell'architrave, inseriti in una archeggiatura e 
incrementati da due enigmatici personaggi alle estremità. 

Il timpano sinistro (nord) è in assoluto il più problematico. Si tratta ancora di un'epifania 
cristologica, almeno nella parte superiore (lunetta). Il Cristo con i piedi immersi nelle 
nubi è affiancato da due angeli con movimenti centripeti del corpo ma centrifughi del 
capo. Nel registro mediano quattro angeli hanno pose e panneggi agitati e bocche 
'parlanti': escono dalle nubi rivolgendosi ai personaggi dell'architrave; i due centrali 
indicano a questi la figura di Cristo in alto. Anche coloro che si trovano sull'architrave, 
con aureole, sono seduti sotto arcatelle e tengono libri e rotuli come gli apostoli del 
timpano centrale, ma sono dieci, alcuni rivolti verso gli angeli, altri in dialogo reciproco. 

 
1 Kurmann, Kurmann Schwartz 2001: 32-75, 278-282, datano il Portale entro il quinto decennio 
del secolo. Per Berné 2018 sarebbe anteriore al 1145. 
2 Sauerländer 1972: 64-68. 
3 Stolz 2004: 670-672. 
4 In particolare: Katzenellenbogen 1959; Halfen 2001; Evers 2011 e 2012. 
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I due archivolti, infine, includono le personificazioni dei Mesi e dei relativi Segni dello 
Zodiaco. Due di questi (Pesci e Gemelli) sono – come è noto – trasferiti nel portale sud5.  

 

La storiografia 

Il quadro storiografico tracciato non sarà esaustivo (vista la mole notevole degli studi) ma 
può almeno dar conto delle teorie iconografiche fondamentali e della loro evoluzione.  

Per il timpano nord fin dal XIX secolo era stato proposto in primis il tema dell'Ascensione, 
o in alternativa dell'Anastasis (discesa di Cristo al Limbo), ma già nel 1876 Hénault 
prendeva posizione contro la verosimiglianza di queste ipotesi6 – mancandone elementi 
essenziali – e riteneva invece che il soggetto fosse quello della Seconda Venuta di Cristo 
o Parusìa. Cristo tra le nubi avrebbe mano destra alzata e braccio sinistro abbassato, in 
parallelo ai due gesti di accoglienza e repulsione degli angeli laterali, alludendo così a 
Mt 25 e alla separazione di eletti e reprobi del Giudizio finale. Richiamando anche Mt 
24, 30-31, e Mc 13, 26-27: «verrà tra le nubi e gli angeli raduneranno i suoi eletti dai 
quattro venti»7, Hénault considera i quattro angeli del registro centrale dei messaggeri 
celesti che inviterebbero gli eletti a raccolta. A questo punto emerge una sensibile aporìa 
dell'erudito francese: gli eletti sarebbero rappresentati dai sottostanti dieci apostoli, in 
quanto gli apostoli saranno i primi eletti (un'evidente forzatura!) oltre a coloro che con 
Cristo giudicheranno le dodici tribù d'Israele, secondo Mt 19, 28 (per questo sarebbero 
seduti). Il numero dieci viene giustificato come allusivo al fatto che «la giustizia divina 
non richiedeva che dieci giusti alla città di Sodoma per preservarla dalla rovina» (Gn 18, 
32). Il timpano centrale rappresenterebbe invece il regno eterno di Cristo, circondato 
dalla sua corte celeste, apostoli compresi8. Da destra a sinistra i timpani configurerebbero 
dunque: Incarnazione-Regno eterno-Parusìa. Nell'insieme, e dal basso verso l'alto, il 
Portail Royal celebrerebbe Cristo re nel suo regno passato, presente e futuro: le statue-
colonna identificherebbero il tempo delle profezie, la religione giudaica da cui ha radici 
il tronco dell'albero della Chiesa, che deve svilupparsi ovunque; il fregio capitellare 
visualizzerebbe il Vangelo, la nuova era, il compimento delle profezie e della missione 
divina; i timpani: il trionfo di Cristo e la gloria della vita futura9. 

Durand, nella sua Monographie del 1881, appare scettico sulle possibilità di decifrazione 
del soggetto del timpano nord, e soprattutto sull'evenienza che possa trattarsi di una 
Ascensione, che non corrisponderebbe né al tipo orientale né a quello occidentale10. I 
dieci personaggi dell'architrave potrebbero essere profeti o apostoli, avendo nimbo e 
volumi/rotoli, come i personaggi dell'antica e nuova Legge, con prerogativa di santità11. 
Cristo non starebbe fra le nubi, ma nell'acqua: l'abate Launay gli aveva suggerito, sulla 
base dell'ultimo capitolo di Apocalisse (22), che Egli fosse portato sulle acque del «fiume 
della vita» come segno della fine dei tempi, ma Durand non sposa questa proposta, da lui 
definita singolare. Anche per il timpano del portale centrale viene richiamato il testo 
apocalittico: manifestazione gloriosa del Cristo in trono, cioè Maiestas Domini, di cui 
Animali, Vegliardi e Apostoli rappresentano la corte celeste12. 

 
5 Cfr. in particolare Villette 1990. 
6 Hénault 1876: 82, il quale non menziona i sostenitori delle ipotesi Ascensione o Anastasis.  
7 Hénault 1876: 80-86. 
8 Hénault 1876: 79. 
9 Hénault 1876: 77. 
10 Durand 1881: 45-51. 
11 Durand 1881: 48. 
12 Durand 1881: 43-44. 
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Il Bulteau (1888) torna all'ipotesi dell'Ascensione per il timpano nord. Il Cristo starebbe 
tra le nubi (giusta Atti degli Apostoli 1) e non affatto nell'acqua, viste le linee ondulate e 
non parallele. Gli apostoli sarebbero solo dieci perché, escluso Giuda, mancò lo spazio 
per l'undicesimo. I quattro angeli soprastanti costituirebbero invece il raddoppiamento 
dei due «uomini biancovestiti» di At 1. Due di essi esclamerebbero: «Uomini di Galilea 
perché guardate al cielo?», gli altri due: «Questo Gesù che vi lascia ritornerà»13. Come gli 
eruditi precedenti anche il Bulteau non chiama affatto in causa la Parusìa o il Giudizio 
per il timpano centrale, che interpreta come trionfo e glorificazione di Cristo, al cui 
cospetto la corte celeste sarebbe composta da Animali apocalittici, cori degli angeli (a 
suo avviso le gerarchie angeliche secondo Gregorio Magno, con attributi diversi), 
Vegliardi (con diversi strumenti musicali), Apostoli (riconoscibili solo Pietro e Giovanni). 
A destra degli apostoli (architrave) una figura nimbata e a piedi calzati gli apparirebbe 
come simbolo dell'Antica Legge, mentre il personaggio all'estrema sinistra, più realistico, 
sarebbe le principal imagier de la porte royale14. Fra le statue degli ébrasements egli crede 
di riconoscere profeti, santi e benefattori, cui attribuisce nomi con una certa fantasia e 
disinvoltura. Sui pilastrini legge ancora figure di donatori, apostoli, profeti, re e altro15.  

I Marriage (1909) sono sostanzialmente sulla linea interpretativa di Bulteau16. Anche 
Houvet non dubita che il soggetto del timpano nord sia l'Ascensione, mentre appare 
ondeggiante su quello del timpano centrale: nel 1919 scrive che au tympan de milieu est 
figuré le second avènement de Jesus à l'heure du Jugement dernier17, mentre nel 1926 e 
nel 1930 si limita a descrivere il Cristo come maiestatico, benedicente e con il libro dei 
Vangeli18. Anche Emile Mâle non mette in dubbio che il soggetto a nord sia una 
Ascensione con l'annuncio parusiaco degli angeli (derivata a suo dire da Cahors, sempre 
con dieci apostoli), ma ha un percorso inverso riguardo al tema del timpano centrale 
(derivato da Moissac): nel 1922 scrive semplicemente di una visione apocalittica19, ma 
nel 1948 riconosce «Cristo che appare l'ultimo giorno del mondo sotto la specie del Dio 
di Apocalisse […]. Egli è ora il giudice degli uomini e gli apostoli seduti sull'architrave 
sono i suoi assessori. La storia del mondo si compie»20. Marcel Aubert, l'anno dopo 
(1949), colloca rispettivamente l'Ascensione a nord e Dio in maestà al centro21.  

Con Guy Villette (1957)22 inizia a prendere quota l'idea che il tema dei timpani sinistro e 
centrale possa dipendere da una polivalenza semantica: a nord l'Ascensione sarebbe 
intrecciata con la Parusìa (come in At 1), mentre al centro si assocerebbero il Regno 
eterno di Cristo con il Giudizio Finale23. La proposta non è diffusamente argomentata. La 
visione del fornice centrale sarebbe quella di Ap 5, con l'adorazione di Animali e 
Vegliardi. Il Portail Royal proclamerebbe che Cristo è re e il suo popolo sovrano è con 
lui, da Adamo fino ai santi attuali, passando per Abramo, Mosè, re e profeti. A Villette 
interessa soprattutto la numerologia che si evince dal portale, con la prevalenza dei 
numeri 14 (messianico: genealogia di Cristo di Mt 1), 10 ('pitagorico', dato dalla somma 

 
13 Bulteau 1888, II: 47-56. 
14 Bulteau 1888, II: 59-60. 
15 Bulteau 1888, II: 56-71. 
16 Marriage 1909: 28 e 54-56. 
17 Houvet 1919: 2. 
18 Houvet 1930 (1926): 30. 
19 Mâle 1966 (1922): 378-384. Lo studioso mette in relazione il timpano centrale a quello di 
Moissac, e il timpano sinistro a quello di Cahors, rilevando anche le successive derivazioni. 
20 Mâle 1994 (1948): 34. 
21 Aubert 1949: 283. Questo è l'ultimo di una serie di interventi di Aubert. 
22 Villette 1994 (1957): 49-54 e 99-104. 
23 Villette 1994: 103. 
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dei primi quattro numeri), e 24 (la loro somma). Gli apostoli sarebbero 10 nel portale 
nord e 14 in quello centrale (forse per l'aggiunta dei due Testimoni di Ap 11) ; 10 sono i 
Segni dello Zodiaco a nord e le statue-colonna del fornice di mezzo; 14 le statue dei 
fornici laterali, le Arti Liberali con i loro rappresentanti a sud e gli angeli nel timpano 
centrale; 24 sono in totale le statue-colonna (14 uomini e 10 donne) e i Vegliardi (che 
sarebbero come l'armonia delle sfere di Pitagora, la sinfonia dell'universo)24. Infine, egli 
riscontra anche un simbolo trinitario nelle chiavi degli archivolti (Colomba a nord, 
Agnello al centro e Mano divina a sud). 

Secondo Peter Kidson (1958), il soggetto a nord è l'Ascensione, quello del timpano 
centrale la visione di Ap 4-525. Nel secondo il Cristo-Dio richiamerebbe Dio e l'Agnello 
di Ap 21-22, dove il riferimento alla città celeste e agli apostoli potrebbe spiegare la 
presenza degli stessi nell'architrave. I timpani laterali sarebbero l'inizio e la fine della vita 
terrena di Cristo, mentre al centro Cristo in gloria, «ritorna per entrare nel suo regno alla 
fine del tempo»26. Dunque sarebbe un Cristo parusiaco. Dopo aver analizzato la presenza 
dello Zodiaco/Mesi27 (come caducità di spazio e tempo) a nord, delle Arti Liberali 
(funzionali alla teologia) a sud, e dell'Antico Testamento nelle statue-colonna (come 
antenati e discendenti di Davide), Kidson considera il portale una summa theologiae e 
una visione escatologica della storia del mondo. Suppone, infine, Thierry di Chartres 
come autore del programma, nell'ambito del platonismo di Chartres che conciliava la 
creazione del mondo platonica con quella delle Scritture, ma non vede una connessione 
specifica con gli interessi della «scuola di Chartres»28. 

Del 1959 è l'importante monografia del Katzenellenbogen, che riconosce nel timpano 
sinistro l'Ascensione e in quello centrale la Seconda Venuta di Cristo29, ma si spende 
soprattutto nell'analisi del timpano destro, in cui Cristo sarebbe raffigurato nelle sue due 
nature, e la sovrapposizione mensa-altare-trono rimarcherebbe il simbolismo eucaristico, 
confermato anche dagli episodi corrispondenti del fregio. La maggior parte del testo 
dedicato al Portail Royal riguarda il rapporto fra le Arti Liberali e la cultura chartriana, e 
la conferma dell'ipotesi che Thierry di Chartres ne fosse l'ispiratore. Nel timpano nord i 
quattro angeli centrali annuncerebbero agli apostoli il ritorno di Cristo (già avvolto nella 
nube e prossimo a dileguarsi, secondo At 1), con più evidenza di altrove30. Il timpano 
centrale corrisponderebbe iconograficamente a Cristo in maestà, ma si tratterebbe della 
Seconda Venuta coordinando il timpano con l'architrave (apostoli) e gli archivolti (angeli 
e vegliardi). Gli apostoli sarebbero coloro che giudicheranno con Cristo (Mt 19, 28), 
mentre angeli e vegliardi testimonierebbero il suo ritorno in gloria come a Moissac (ma è 
ormai da escludere che il timpano di Moissac sia da leggere in senso parusiaco). Alle 
estremità dell'architrave Enoch ed Elia sarebbero coloro che torneranno sulla terra prima 
del Giudizio per convertire il genere umano31. Più interessante invece la notazione che 
gli apostoli siano divisi in quattro gruppi perché avevano predicato la Trinità ai quattro 
angoli del mondo32. Non trascurabile l'analisi che Katzenellenbogen conduce sulle 

 
24 Villette 1994: 50. 
25 Kidson 1974 (1958): 14-28. 
26 Kidson 1974 (1958): 18. 
27 Kidson 1974 (1958): 25: «essenziali ingredienti di questa visione escatologica della storia del 
mondo». 
28 Kidson 1974 (1958): 25-26. 
29 Katzenellenbogen 1959: 6. 
30 Katzenellenbogen 1959: 24. 
31 Katzenellenbogen 1959: nota 92. 
32 Katzenellenbogen 1959: nota 91. 
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statue-colonna: patriarchi re e profeti dell'Antico Testamento (come fondamento del 
Nuovo) che egli legge come espressione dell'armonia fra regnum e sacerdotium. 

Il pensiero di Wolfgang Schöne (1961) è assai prossimo a quello di Katzenellenbogen.  
A nord sarebbe raffigurata l'Ascensione, in cui ben sei angeli (due a lato di Cristo e due 
sotto) trasmetterebbero agli apostoli il messaggio parusiaco33. Nel timpano centrale la 
Maiestas Domini, la regalità di Cristo secondo la visione apocalittica, sostenuta dagli 
apostoli sull'architrave, significherebbe anche la Seconda Venuta, con gli apostoli già 
schierati in giudizio (Mt 19, 28)34. Gli apostoli stessi, divisi in triadi come predicatori 
della Trinità, sarebbero affiancati da Enoch ed Elia, ritornati sulla terra in prossimità della 
fine dei tempi. Lo studioso pare invece discostarsi da Katzenellenbogen riguardo alla 
statue-colonna, 24 come i Libri dell'Antico Testamento (canone ebraico) e come i 
Vegliardi: sarebbero i precursori di Cristo ma anche i re e le regine di Francia35. 

Nell'opera del 1972 sulla scultura gotica in Francia Willibald Sauerländer vede 
nell'insieme del Portail Royal un programma di storia della salvezza, a partire dalle 
statue-colonna, per le quali rigetta le teorie precedenti. Nulla di nuovo, invece, per 
quanto riguarda i timpani. A sinistra egli legge l'Ascensione e l'annuncio parusiaco, pur 
notando la stranezza dei dieci apostoli seduti, mentre nel timpano centrale la visione 
apocalittica è considerata come un ritorno parusiaco, trovandone conferma 
nell'architrave con i due Testimoni di Ap 11 e con gli apostoli come assessori del 
Giudizio (Mt 19, 28)36. Solo con il volumetto del 1984 dedicato al Portail Royal, tuttavia, 
lo studioso approfondisce l'analisi. Pur ammettendo che nel timpano di mezzo non sono 
evidenti relazioni parusiache, egli parte dal presupposto che ogni rappresentazione da 
Apocalisse deve rimandare alla fine dei tempi37. Sulla base di questo 'postulato' – che in 
realtà non è tale – anche i singoli elementi acquisiscono connotazione escatologica: così 
gli apostoli sarebbero gli 'assessori' e le due figure alle estremità Enoch ed Elia. Eppure 
l'insieme appare allo studioso come un cerimoniale di corte38, in cui Cristo è la Porta di 
salvezza di Gv 10, 9, e i Vegliardi hanno bocche aperte in un canto di lode. Quattro di 
essi si sono alzati dai seggi per guardare la teofania e due di questi calpestano un drago e 
un barbuto ibrido che abbraccia una sirena. Riguardo al timpano nord39, Sauerländer 
riconferma l'Ascensione: i due angeli a lato di Cristo sarebbero i «biancovestiti» di At 1, 
11, mentre i quattro sottostanti ripeterebbero l'annuncio parusiaco agli apostoli. Egli 
ammette che tutto ciò è poco conforme al tema dell'Ascensione, come poco lo sono gli 
apostoli per numero e posizione su sedile e sotto arcate (invece che a cielo aperto). La 
spiegazione sarebbe che in At 1, 8 le parole di Gesù («riceverete lo Spirito e sarete miei 
testimoni fino agli estremi confini della terra») rappresentano la Missione che 
preannuncia la Pentecoste. Ascensione e Pentecoste sarebbero dunque fuse a Chartres: 
gli apostoli seduti guarderebbero in direzione della Colomba dello Spirito al vertice 
dell'arco, che alluderebbe alla Pentecoste. Mesi e Zodiaco degli archivolti nord 
configurerebbero il tempo liturgico, mentre i tre timpani del Portale Reale sarebbero da 
leggere in sequenza spezzata: destro (inizio dell'opera terrena di Cristo), sinistro 
(Ascensione che prefigura il ritorno), centrale (Cristo parusiaco). 

 
33 Schöne 1961: 16. 
34 Schöne 1961: 19. 
35 Schöne 1961: 12-13. 
36 Sauerländer 1972: 64-68. 
37 Sauerländer 1996 (1984): 30. 
38 Sauerländer 1996 (1984): 27-28. 
39 Sauerländer 1996 (1984): 44-46. 
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La più singolare teoria iconografica del timpano sinistro era stata elaborata già nel 1981 
da Jan Van der Meulen, il quale interpreta la lunetta sinistra quale rappresentazione della 
Creazione. Il Creatore uscirebbe dalle nubi (in realtà poggerebbe sul caos primordiale) e 
governerebbe la caduta dei demoni precipitati negli abissi. I dieci personaggi sui troni 
sarebbero l'umanità creata da Dio per rimpiazzare gli angeli decaduti, cioè dieci apostoli 
(con Pietro e Paolo al centro) come seconda creazione (ricreazione di un ordine 
spirituale), ma anche anacronistica immagine della Chiesa40. Gli apostoli sarebbero dieci 
perché l'uomo è il decimo ordine delle entità spirituali, dopo i nove cori angelici41, 
secondo un'omelia di Gregorio Magno, e significherebbero l'uomo come creato e poi 
ricreato in Cristo, l'umanità redenta42. Il numero 10 sarebbe anche un'allusione all'Antica 
Legge (decalogo o comandamenti), e negli apostoli convergerebbero l'Antico e il Nuovo 
Testamento (concordia testamentorum) configurati nei codices e nei rotuli che tengono in 
mano. Nel portale apocalittico centrale (che non avrebbe nulla di riferibile alla fine dei 
tempi) gli apostoli diventerebbero 14 per riproporre insieme ai primi 10 il numero 24, 
analogo a quello dei Vegliardi43. I due timpani laterali mostrerebbero la (Ri-)Creazione e 
l'Incarnazione, facendo pendant alla Teofania eterna di Cristo al centro44. Il soggetto 
proposto da Van Meulen per il timpano nord è ad evidenza senza precedenti e 
indimostrabile, e per questo giustamente contestato da più autori45. 

Alain Erlande-Brandenburg riprende la linea esegetica che legge l'Ascensione nel 
timpano sinistro e la Parusìa (non il Giudizio!) nel timpano centrale, così da legare 
strettamente i due soggetti46. La Thérel, nel 1984, riconferma l'Ascensione (con annuncio 
parusiaco): gli apostoli sarebbero dieci per esprimere l'umanità intera che attende la 
Parusìa47. Il numero sarebbe voluto (e non condizionato dallo spazio a disposizione)48 
anche per significare la somma pitagorica della tetraktys e la Chiesa che si estende nel 
tempo, questo richiamato anche dagli archivolti con Mesi e Zodiaco. Il portale centrale 
esibirebbe invece il Cristo che mette fine ai tempi e inaugura il trionfo della sua Chiesa49. 
Angeli e Vegliardi sono «la corte celeste e l'universitas sanctorum dell'Antico e del 
Nuovo Testamento», gli apostoli la Trinità che si diffonde ai quattro angoli del mondo, 
giusta Tertulliano e Gregorio Magno. A lato del 10 come Chiesa in cammino, il 12 degli 
apostoli al centro sarebbe la Chiesa nel suo compimento alla fine dei tempi. L'architrave 
rappresenterebbe l'età ante legem (Enoch), sub lege (Elia) e sub gratia (apostoli), ma 
Enoch ed Elia sarebbero anche gli inviati della fine dei tempi. Le statue-colonna sono per 
la Thérel «personaggi come fondamento dell'edificio», di cui Cristo è la pietra d'angolo, 
e il fornice centrale sarebbe la sintesi del programma: un'economia della salvezza 
annunciata dai profeti, realizzata da Cristo e dispensata nei secoli.  

Il Levis-Godechot (1988) appare poco propenso a leggere elementi 'giudiziari' nel 
timpano centrale, anche se i sette angeli che tengono astrolabi potrebbero rifarsi al Timeo 
di Platone, per il quale luna, sole e cinque astri erranti sarebbero nati per definire la 

 
40 Van der Meulen 1981: 61. 
41 Van der Meulen 1981: 63. 
42 Van der Meulen 1981: 71-72. 
43 Van der Meulen 1981: 73-74. 
44 Van der Meulen 1981: 80-81. 
45 Ad esempio: Kurmann 2010: 330; Godechot 1988: 67-80; Klein 1994: 410 e nota 57; Halfen 
2001: 128 e nota 176; Evers 2011: 122-123. 
46 Erlande-Brandenburg 1986: 37-38. 
47 Thérel 1984: 309-316. 
48 Thérel 1984: nota 415. 
49 Thérel 1984: 314. 
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durata del tempo. Inoltre questi avranno un termine secondo il tempo lineare cristiano50. 
Se per la maggioranza degli studiosi gli apostoli sono i troneggianti con Cristo al 
momento del Giudizio, per lo studioso sono i fondamenti della Chiesa come nella città 
celeste di Ap 21-22. Qui la Gerusalemme celeste possiede 12 porte 'apostoliche' 
raggruppate 3 a 3, come appaiono nell'architrave gli apostoli a terne sotto archeggiature. 
I 4 spazi formati rappresenterebbero i 4 punti cardinali. I due personaggi alle estremità 
sarebbero invece gli eletti, coloro che lavano le vesti nel sangue dell'Agnello ed entrano 
per le porte suddette nella città celeste (Ap 22, 14). Nel timpano nord lo studioso osserva 
che si riscontrano molte anomalie per pensare all'Ascensione (numero degli angeli e 
degli apostoli, quattro angeli che 'soffiano' a pieni polmoni). Mesi e Zodiaco rinviano 
comunque al tempo della Missione e al tempo che manca al Giudizio, dunque si 
dovrebbe confermare l'Ascensione che chiama in causa la Parusìa. I 10 personaggi seduti 
sarebbero gli eletti radunati dai quattro angeli (Mt 24, 31) – pur senza trombe – ma anche 
gli apostoli, ridotti a 10 per non mettere in campo il numero negativo 11 che li 
connotava al momento dell'Ascensione51. Gli angeli che 'soffiano' sugli apostoli 
evocherebbero inoltre la Pentecoste. 

Il contributo del 1993 di Margot Fassler rappresenta, come quello di Van Meulen, una 
rottura netta nella continuità storiografica, ma anche in questo caso non ha prodotto 
molto seguito, al punto tale che sarà ritrattato dalla stessa studiosa. L'attenzione della 
Fassler è centrata soprattutto sul timpano nord, che corrisponderebbe a un Messia/Cristo 
prima dell'Incarnazione, con i sottostanti profeti incapaci di vederlo, celato com'è da una 
nube. Il numero 10 connoterebbe il Decalogo, cioè la Legge. I profeti, che annunciarono 
il Cristo senza poterlo vedere, verrebbero incitati a riconoscerlo dagli angeli, che 
nell'Antico Testamento incontrano spesso i profeti. La studiosa si rende conto che un 
soggetto simile sarebbe un unicum: a confortarlo ella menziona Ugo di San Vittore, il 
quale scrive dell'invisibile presenza di Cristo nell'Antico Testamento e dei profeti come 
precursori degli apostoli, ma anche una miniatura di inizi XI secolo della BnF (ms lat. 
9448, f. 4v), con due profeti con rotoli che sembrano guardare e prefigurare la Natività. 
L'ipotesi – che scaturisce dalla lettura dei tropi di introito della cattedrale di Chartres – 
contiene senz'altro elementi interessanti (per la prima volta i dieci seduti non sono 
ritenuti apostoli), ma gli argomenti a favore non appaiono sufficienti. Meno originale 
l'interpretazione del timpano centrale, che sarebbe una Seconda Venuta (Cristo che 
occupa il trono alla fine dei tempi), in relazione al simbolismo della porta aperta sul cielo 
di Ap 4 e più in generale del portale di accesso al tempio52. Sull'architrave gli apostoli 
sarebbero il collegio giudicante e i due personaggi estremi Enoch ed Elia, in presenza dei 
quali, secondo l'esegesi (Agostino, Ugo di San Vittore), prima del Giudizio Cristiani e 
Giudei saranno riconciliati attraverso la comune credenza nel Cristo messianico53. Così 
sarebbe da intendere il significato dei tre fornici scolpiti: il timpano nord proclamerebbe 
le profezie del Cristo a venire; il destro i Giudei benedetti che testimoniano il 
compimento delle profezie; al centro sarebbero i cristiani – idealmente osservati, più che 
osservatori, davanti al 'tribunale' degli apostoli – ad aspettare la Seconda Venuta54.  

Nessuna novità sostanziale emerge, nello stesso 1993, dal volumetto di Anne Prache su 
Chartres. Le laudes regiae – sulle quali aveva insistito anche la Fassler – che si cantavano 
a Natale e Pasqua all'ingresso della cattedrale qualificherebbero il Portail Royal come 

 
50 Levis-Godechot 1988: 76-80. 
51 Levis-Godechot 1988: 75. 
52 Fassler 1993: 514-517. 
53 Fassler 1993: 514. 
54 Fassler 1993: 517. 
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portale del Re salvatore e redentore, come trionfo del Dio promesso dai profeti e della 
Chiesa, rappresentata dagli apostoli55. Ai lati di questi ultimi sarebbero due profeti 
annunciatori della fine dei tempi oppure i Testimoni della visione apocalittica. 
L'Incarnazione del timpano sud farebbe pendant all'Ascensione a nord, mentre il 
timpano centrale esprimerebbe il ritorno definitivo della Gloria di Dio, preparata e attesa 
dalla Chiesa56.  

L'anno dopo (1994) Peter K. Klein nega invece che il timpano centrale abbia alcuna 
relazione parusiaca: la Maiestas apocalittica di Moissac, come quella di Chartres, 
rappresentano invece una durata dall'Incarnazione alla fine dei tempi, e sono visioni 
presenti della regalità di Cristo e della sua Chiesa57. Lo studioso sembra rifarsi al pensiero 
di Yves Christe58, il quale aveva già mostrato con fermezza e puntualità come Ap 4-5 non 
fossero per nulla intesi come capitoli parusiaci, nonostante la parentesi esegetica di età 
carolingia, ma siano da riferire a «tutto il tempo della Chiesa». La polemica contro la 
tendenza di troppi studiosi a considerare ogni immagine apocalittica come relativa 
all'escatologia finale è valida ancora oggi. Lo stesso Christe, nel 199659, afferma con 
sicurezza che il timpano di Chartres non raffigura il Giudice finale ma è una Maiestas 
Domini di tipo classico. Tornando a Klein, non viene abbandonata l'idea che il timpano 
nord rappresenti l'Ascensione in presenza degli apostoli, ma si afferma che la sequenza 
di lettura dei timpani è da sud a nord: Incarnazione – Maiestas Domini – 
Ascensione/Parusìa, come passato – presente escatologico – futuro escatologico60. 

Jean Villette, nel 1994, ripropone come tema del Portale il «regno di Dio» e vi riscontra 
l'importanza dei numeri 10 (tetraktys pitagorica) e 7. Gli apostoli sarebbero 
nell'architrave «testimoni del Giudizio, alla fine dei tempi»61, allo stesso modo di Enoch 
ed Elia elevati al cielo per poter ritornare prima della Parusìa. Il filatterio di Enoch 
sarebbe stato destinato al titulus del profeta. Villette si sofferma anche sul simbolismo dei 
quattro Viventi, di cui solo l'Aquila ha l'aureola per connotare Giovanni, ritenuto autore 
dell'Apocalisse62. I Vegliardi rappresenterebbero la lode rivolta a Dio nelle 24 ore del 
giorno. I 7 angeli del primo archivolto portano un oggetto, che non sarebbe un astrolabio 
ma un montre solaire, utile a leggere l'ora se esposto a un raggio di sole63. Così essi 
indicherebbero il tempo e il suo contrario (l'eterno), riferiti a Cristo. Anche nel timpano 
nord64 Mesi e Zodiaco rimanderebbero a Dio signore del tempo e dello spazio, ma anche 
alle parole: «Voi non potete conoscere i tempi» (At 1, 7; Mt 25, 13). Poiché, nel registro 
mediano, due angeli indicano verso l'alto e due verso il basso, il soggetto sarebbe sia 
l'Ascensione che il ritorno parusiaco65, come una sorta di raddoppiamento dei due 
«biancovestiti». Riprendendo Sauerländer gli apostoli sarebbero seduti in quanto 
sovrastati al vertice dalla Colomba dello Spirito (Pentecoste), in numero di dieci per 
indicare pienezza, ovvero la successione apostolica fino alla fine dei tempi, e 
guarderebbero per questo lo Zodiaco (10 ere a venire). 

 
55 Prache 1993: 36. 
56 Nel volumetto del 2000 Prache afferma che i tre timpani raffigurano il tempo della Chiesa fino 
alla fine del mondo: 16-17. 
57 Klein 1994: 403-404. 
58 Ad esempio: Christe 1974. 
59 Christe 1996: 138. 
60 Klein 1994, 403. Nulla di nuovo in Williamson 1995 (1954): 14-17. 
61 Villette 1994: 35. 
62 Villette 1994: 31. 
63 Villette 1994: 32. 
64 Villette 1994: 49-57. 
65 Villette 1994: 55. 
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Nella monografia del 2001 sul Portail Royal Roland Halfen imbocca decisamente la 
strada della 'polisemia' del messaggio del timpano nord, già implicita nell'interpretazione 
di Sauerländer (Ascensione/Pentecoste), che ha avuto seguito più di recente. 
Tralasceremo la sua disamina del timpano sud66, pur interessante per i molteplici nessi 
con la cultura chartriana. Il soggetto a nord sarebbe di carattere complesso, non soltanto 
per l'interscambio fra Ascensione e Parusìa (già presente nelle Ascensioni romaniche) ma 
per l'incorporazione di altri temi: Battesimo e Primo mandato trasmesso ai discepoli67. 
Alla Parusìa rimanderebbero il Cristo fra le nubi (Mt 24, 30-31: «E vedranno il Figlio 
dell'Uomo venire tra le nubi… E gli angeli con tube raduneranno i suoi eletti dai quattro 
venti»), ma anche Zodiaco («segni nel cielo») e Mesi («segni sulla terra») degli archivolti. 
I 4 segni dello Zodiaco ai lati dei 4 angeli formerebbero una croce con l'asse verticale di 
Cristo, così da rappresentare le quattro direzioni del mondo da cui i quattro angeli 
radunano gli eletti68. Anche il suggerimento della Croce nel timpano avrebbe un rimando 
cosmologico e parusiaco (Segno del Figlio dell'Uomo). I Mesi si troverebbero inoltre 
nell'orizzonte degli eventi finali, con rimando a Mc 13,25 (parabola del fico), ma anche a 
Mt 3,7-12 e 13,39, dove Gesù afferma che la vendemmia è la fine del mondo.  

Assai più opinabile è l'individuazione di riferimenti al Battesimo nel timpano, in cui le 
nubi del Cristo simboleggerebbero dei flussi d'acqua e la Colomba al vertice 
rimanderebbe a quella del Battesimo di Cristo nel Giordano. La Colomba era stata 
assunta da Sauerländer 1984 come riferimento alla Pentecoste e discesa dello Spirito, ma 
Halfen obietta che, secondo At 1, tutti i Dodici sono presenti alla Pentecoste e questo 
non è il caso di Chartres. Lo studioso chiama allora in causa un'apparizione del Risorto, 
in un evento simile alla Pentecoste e con dieci discepoli in un interno (non c'era 
Tommaso né evidentemente Giuda, e non ancora Mattia), che è stato evocato anche per 
il timpano maggiore di Vézelay69. È quello narrato da Gv 20,19-22, in cui Cristo si rivolge 
ai discepoli con le parole: «"Pace a voi! Come il Padre ha mandato me, anch'io mando 
voi". Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: "Ricevete lo Spirito Santo; a chi 
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete resteranno non rimessi"». 
La suggestiva connessione spiegherebbe i dieci personaggi dell'architrave e introdurrebbe 
nel timpano nuovi riferimenti: un primo mandato ai discepoli e l'antefatto della 
Pentecoste.  

Riguardo alla visione apocalittica del timpano centrale70 Halfen ritiene – nella linea 
dell'interpretazione tradizionale – che gli apostoli siano presenti per un duplice motivo: 
in rapporto ad Ap 21, dove i nomi degli Apostoli sono scritti sulle pietre di fondazione 
della città/Gerusalemme celeste, e a Mt 19,28: «Quando il Figlio Uomo siederà nella 
sede della sua maestà. Anche voi sopra dodici troni giudicherete le dodici tribù 
d'Israele». Ne deriva che: «con le figure dei dodici apostoli, è anche toccato l'aspetto 
giudiziario della fine del mondo»71. Le «tribù d'Israele» (evocate anche nella nuova 
Gerusalemme di Ap 21) potrebbero essere rappresentate dai personaggi paludati delle 
statue-colonna, fra le quali presenzierebbero anche Salomone e la regina di Saba, che 
risorgerà nel giudizio e condannerà questa generazione, poiché si mosse dai confini della 
terra per udire la Sapienza di Salomone (Mt 12,42). I due personaggi alle estremità degli 
apostoli sarebbero anch'essi apocalittici: i due Testimoni uccisi e risorti di Ap 11. I 
Vegliardi, che cantano e suonano, guardano l'Uno e tengono fiaccole, per questi tre 
 
66 Halfen 2001: 98-119. 
67 Halfen 2001: 119-128. 
68 Halfen 2001: 123. 
69 Angheben 1998: 210. 
70 Halfen 2001: 143-150. 
71 Halfen 2001: 143. 
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aspetti e sulla base del Periphyseon di Scoto Eriugena, significherebbero il ritorno del 
mondo e degli uomini alla loro origine divina alla fine dei tempi. Il ritorno è il rientro di 
una molteplicità nell'unità divina. Questo è anche uno dei temi di Thierry di Chartres 
sullo sfondo del Quadrivio (De sex dierum operibus). Aritmetica, Musica, Geometria e 
Astronomia conducono l'uomo alla cognizione del Creatore. Ogni creatura è mutevole, 
ma l'unità precede ogni mutevolezza e coincide con la stessa divinità. Per Scoto Eriugena 
le discipline escono dall'unità, si diversificano e poi rientrano nell'unità. L'intera 
creazione alla fine dei tempi tornerà nell'unità. Thierry afferma che, con le Arti e la 
Teologia, si può risalire per gradini all'intelligibilità divina. Il complesso dei portali 
tematizzerebbe l'elemento spirituale più che l'elemento storico. La dimensione storica è 
in basso: quella delle statue-colonna, da Abramo a nord fino a Elena e Costantino a sud; 
in mezzo (fregio): gli eventi della svolta epocale; al centro, il punto forte dello Spirito 
proiettato al futuro: l'Essere apocalittico cui tutto sarà rivolto alla fine del tempo72. Ma 
anche i timpani laterali sarebbero allegoriae: il destro del segreto della nascita spirituale, 
il sinistro del ritorno futuro degli uomini al Creatore (secondo le quattro prospettive 
esegetiche: Battesimo, Mandato, Ascensione, Parusìa). I tre timpani corrisponderebbero ai 
tre concetti di Eriugena: Sein-Weisheit-Leben73. Questa lettura lascia l'impressione di una 
sovrapposizione in parte forzata dei testi scritti alle immagini e anche di una quasi 
sovrapponibilità fra le interpretazioni dei timpani sinistro e centrale, anche se Halfen la 
giustifica assegnando ad essi diverse connotazioni (rispettivamente: Parusìa e Giudizio; 
Ritorno e Identificazione con la pienezza dell'Essere). 

Nel 2010 Margot Fassler torna sul tema del Portail Royal nell'ambito della sua ampia 
monografia sulla «Vergine di Chartres». Nel capitolo IX prende in considerazione il 
portale sud in rapporto alla liturgia e alle fonti chartriane. Il capitolo XI è dedicato 
all'esegesi della narrativa scolpita del fregio e dei pilastrini. Nell'arco del capitolo X, 
centrato sulle statue-colonna, l'autrice torna anche sul problema dei timpani74. Anzitutto 
evidenzia il simbolismo della Porta in relazione alle feste e ai testi liturgici chartriani, in 
modo suggestivo anche se con qualche forzatura; in secondo luogo sostiene, riguardo alle 
statue-colonna, che non sia il caso di tentare di individuare i singoli personaggi (Halfen 
2001, Klinkenberg 2008), bensì i numeri e i tipi sottesi (età dei patriarchi, età dei re, età 
dei profeti). Le statue sarebbero disposte secondo i numeri di Rabano Mauro 3-4-10 
(Trinità, Vangeli, Decalogo). Così il portale esprimerebbe il tema della genealogia di 
Cristo (Mt 1). Maria simboleggia la porta e la porta configura il suo lignaggio75, come 
proclamano i canti Ave maris stella (festa della Natività della Vergine) e Ave regina 
celorum. Il corpo di Maria è la porta attraverso cui Dio entrò in carne nel mondo. Nelle 
antifone mariane cantate al portale Ella è anche tipo della Chiesa, che abbraccia coloro 
che vogliono essere da lei nutriti. Chi entra in chiesa, come in un nuovo adventus, entra a 
far parte del lignaggio di Maria.  

Riguardo al timpano nord la Fassler ritratta la proposta formulata nel contributo del 1993: 
non più dunque il Cristo prima dell'Incarnazione, ma un soggetto 'polisemico', 
l'Ascensione che incorpora i concetti del primo Avvento e della Parusìa, risultando così 
una sintesi dei tre timpani del Portail Royal. La studiosa ritiene infatti che il timpano 
centrale raffiguri la Seconda Venuta. Gli angeli a destra e a sinistra del Cristo 
corrisponderebbero a quelli incensanti del timpano destro. I quattro angeli sottostanti, 
invece, sfiderebbero chi guarda a compiacersi della propria rigenerazione e ad accogliere 

 
72 Halfen 2001: 151-153. 
73 Halfen 2001: 160. 
74 Fassler 2010: 278-280. 
75 Fassler 2010: 272. 
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l'opera che ciò richiede, come afferma Ivo di Chartres nel sermone 19 sull'Ascensione. La 
nuvola in cui Cristo appare, scompare e (per implicazione) riapparirà, sarebbe riferibile 
alla carne che 'sostiene' la divinità, dalla carne nascosta e rivelata ad un tempo. In 
Onorio Augustodunensis si trova il simbolismo della nuvola come carne di Maria. La 
sequenza Rex Omnipotens si cantava davanti al Portail Royal per l'Ascensione: «Oggi 
l'Onnipotente, dopo aver redento il mondo ascende al cielo da dove era venuto». Anche 
l'Epistola del giorno, da At 1, avrebbe richiamato la Seconda Venuta del timpano 
centrale76: il verso 11 del testo dell'Epistola (canto d'introito della messa) riprende le 
parole dei due uomini vestiti di bianco («come se ne è andato così ritornerà»). Anche la 
Fassler finisce dunque per adeguarsi alle letture tradizionali: Ascensione a nord, Seconda 
Venuta al centro. 

È interessante comunque che alcuni autori abbiano accolto la prima interpretazione della 
Fassler77. Sara Lipton, in particolare, legge come «vecchi Ebrei» quelli dell'architrave 
nord: pieni di dignità e dotati di cartigli «come i profeti», allungherebbero goffamente i 
loro colli in un vano tentativo di vedere la divinità a loro nascosta dalla stessa 
incorniciatura e da una nuvola. Il Cristo in maestà soprastante non sarebbe loro visibile78. 
Wirth definisce «Cristo non incarnato e invisibile, nascosto ai profeti da una nube ma già 
annunciato dagli angeli»79. Egli accoglie anche la proposta della Fassler che il 
programma del Portail Royal si articoli sulla liturgia delle entrate dell'arcivescovo80. Il 
canto di introito rappresenta, secondo Guillaume Durand (che fu canonico a Chartres) la 
voce dei profeti che predicano la venuta del Messia (presunto soggetto del timpano 
sinistro). I tropi assimilavano l'introito del vescovo alla venuta di Cristo (in particolare per 
la festa della Purificazione o Presentazione al Tempio). Né Wirth né altri autori più o 
meno recenti mettono inoltre in dubbio che il timpano centrale accolga il Cristo della 
fine dei tempi81. 

Till Evers (2011) sviluppa di nuovo l'idea di una polisemìa per il timpano nord. Il timpano 
centrale sarebbe la «rappresentazione della Majestas nella conformazione del Cristo della 
fine dei tempi»82. Nel portale nord, invece, il ciclo Mesi/Zodiaco sarebbe collegato 
all'immagine del Creatore o Maestà come simbolo cosmico e visione complessa83. 
All'Ascensione rimanderebbero le nubi, i due angeli biancovestiti, gli apostoli. 
Ricollegandosi ad Halfen 2001, sarebbero riferimenti al Battesimo la Colomba al vertice 
e in parte le presunte nubi, da intendere anche come acqua. Alla Parusìa rimanderebbero 
invece i quattro angeli centrali, assimilabili ai quattro venti di Mt 24 e Mc 1384 e alle 
quattro direzioni del mondo. Nei panneggi dei due angeli alle estremità lo studioso legge 
un omega e un chrismon (Chi-Ro), che sarebbero da leggere come: «Am Ende der Zeiten 
– Christus». I 4 angeli non apparterrebbero né al tempo 1 del Battesimo né al tempo 2 
dell'Ascensione, ma al tempo 3 della fine dei tempi, e si rivolgerebbero ai 10 apostoli 

 
76 Fassler 2010: 278. 
77 Wirth 2004: 198; Wirth 2008: 96-98; Lipton 2014: 135. 
78 Lipton 2014: 135. 
79 Wirth 2008: 229. 
80 Wirth 2008: 230. 
81 Marriage 1909; Mâle 1948; Villette 1957; Katzenellenbogen 1959; Schöne 1961; Sauerländer 
1972, Sauerländer 1996 (1984); Thérel 1984; Erlande-Brandenburg 1986; Fassler 1993; Villette 
1994; Halfen 2001; Kurmann, Kurmann-Schwartz 2001: 331; Geese 2004: 302-306 ; Joubert 2008: 
82-84; Vergnolle 2008. 
82 Evers 2011: 93-94. 
83 Evers 2011: 103. 
84 Evers 2011: 105-108. 
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come fossero gli eletti adunati dai 4 venti/angeli85. Per Gregorio Magno, dopo i 9 cori 
degli angeli, il decimo ordine è quello degli uomini86: quindi gli apostoli a nord 
sarebbero 10 per alludere agli uomini (come in Van der Meulen 1981).  

Pur non abbracciando in toto l'ipotesi di Van der Meulen (gli angeli sarebbero 
annunciatori e non decaduti)87, Evers concorda tuttavia sul fatto che Thierry facesse 
convergere nel timpano nord il Prologo a Giovanni di Scoto Eriugena, dedicato al Dio 
Logos, che crea il mondo, lo governa e si incarna in Gesù. Van Meulen aveva letto 
cosmologicamente il ciclo Mesi/Zodiaco come rimando al Logos del Prologo a Giovanni 
di Scoto, ma Evers ritiene che il timpano non sia unicamente dedicato alla Creazione, e il 
Creatore sia sotteso agli altri aspetti (dal Battesimo alla Parusìa). Egli si ricollega infine a 
Villette 1994 sul 10 come tetraktys pitagorica: la 'piramide' del timpano (1+2+3+4=10) 
corrisponderebbe all'Unità originaria-dualità-Trinità-quaternitas terrena, cioè dall'Uno 
originario a dopo la fine dei tempi (il 10).  

Il significato dell'insieme dei tre portali viene così riassunto: il Logos a sinistra è increato 
ed eterno (Padre), è lo Spirito creatore di Dio; la Sofìa a destra è creata, ed è la maestra 
d'opera del Cosmo. La Maiestas centrale è il punto di sintesi: immagine generale della 
grandezza e saggezza divina, dentro e al di là di mondo e tempo88. Va detto che tutta 
questa 'impalcatura' si regge soltanto sull'incerto riferimento al Prologo di Scoto 
Eriugena. Nel 2012 lo studioso ha pubblicato una sintesi del suo testo in lingua francese89. 

Yves Christe, in un contributo breve ma intenso inserito in un volume del 2013 dedicato 
alla cattedrale, affronta il caso del Portail Royal. Riguardo al timpano centrale: «Questa 
sontuosa immagine della gloria atemporale di Dio, più precisamente del Figlio in 
immagine del Padre intronizzato nel cielo dopo la sua Resurrezione, è sovente confuso 
senza ragione con una visione della fine dei tempi»90. Alcun elemento rimanda al 
Giudizio, né esiste prova che gli apostoli siano gli «assessori» del Giudice né che i due 
personaggi aggiunti siano Enoch ed Elia. Questa Maiestas Domini sarebbe dunque da 
leggere attraverso l'opera di Beda, che restò sempre un'autorità per il commento su 
Apocalisse: essa raffigurerebbe la lode perenne al Cristo/Dio cuncto tempore saeculi e si 
identificherebbe con il tempo della Chiesa, fra I e II Avvento91. Nel timpano sud, la 
Saggezza divina sulle ginocchia della Madre è circondata dalla sue sette Figlie (Arti). Nel 
portale nord, invece, un'Ascensione inabituale sarebbe una trasposizione ibrida di questo 
soggetto, rappresentato come un'epifania trionfale, come accadde a partire dal VI secolo, 
con possibilità di variare il numero degli apostoli, la loro posa, la presenza/assenza della 
Vergine e l'aggiunta di altri personaggi. Il Cristo starebbe sparendo fra le nubi, come fosse 
un'anima eletta portata in alto92. Quattro angeli scendono dal cielo e si rivolgono agli 
apostoli, disposti a coppie su una panca comune, come nei sarcofagi del IV-V secolo.  
Lo studioso si chiede se questi fossero davvero dieci in origine o siano stati tagliati al 
montaggio. Essi non dovrebbero essere confusi con dei profeti (contro Fassler 1993) e 
Pietro e Paolo si riconoscerebbero al centro. 

Anche Marcello Angheben (2017) è assai scettico riguardo al fatto che il timpano centrale 
possa avere elementi parusiaci o 'giudiziari'. Comunque egli lo colloca – insieme al 

 
85 Evers 2011: 110. Come si trova già in Hénault 1876 e Levis-Godechot 1987. 
86 Evers 2011: 111-112. 
87 Evers 2011: 122-123. 
88 Evers 2011: 133. 
89 Evers 2012. Si veda anche la recensione di Behrendt 2013. 
90 Christe 2013: 252. 
91 Christe 2013: 255. 
92 Christe 2013: 255. 
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timpano nord – nel numero delle cosiddette «teofanie composite», che derivano 
dall'Ascensione e appaiono soprattutto nel contesto della Borgogna e in ambito 
cluniacense (Anzy-le-Duc, Charlieu, Cluny, Dijon): visioni atemporali che non 
necessariamente includono la Parusìa. Anche i due personaggi alle estremità degli 
apostoli si collegano alla Borgogna, dove il collegio apostolico è 'prolungato' con sei 
personaggi a Charlieu e quattro a Dijon. A Chartres potrebbe trattarsi di un santo e di un 
profeta, ma l'ipotesi è formulata con cautela93, e così pure l'opinione che gli apostoli 
siano qui la Chiesa terrestre fondata con la Pentecoste e diffusa nelle quattro direzioni del 
mondo. La loro 'agitazione' a Le Mans ed a Chartres potrebbe rinviare alla Missione, 
come a Vézelay94. Queste due teofanie avrebbero lo scopo di offrire al fedele 
un'immagine sintetica della Chiesa terrestre (apostoli) e celeste (Viventi, Vegliardi, 
angeli), destinate a riunirsi alla fine dei tempi. Il Cristo sarebbe il Verbum Dei, in ragione 
del libro, del gesto della mano destra (non necessariamente di benedizione ma più in 
generale di proclamazione della parola) e dei Viventi/Evangelisti95. Questa osservazione 
di Angheben è decisamente importante. Se il timpano centrale di Chartres è una teofania 
derivata dall'Ascensione, come a Le Mans, il timpano nord sarebbe una vera Ascensione, 
nella quale gli apostoli – il cui numero può essere variabile nei timpani – sono 
ugualmente seduti, forse per indicare che si trovano nel cenacolo, e si girano 
occasionalmente l'uno verso l'altro dispiegando il filatterio. Almeno quattro apostoli 
volgono lo sguardo verso l'alto, in direzione del Cristo dell'Ascensione e degli angeli che 
ne annunciano il ritorno alla fine dei tempi, come da tradizione iconografica orientale96. 

Damien Berné, nella sua sintesi del 2018, scrive che nel portale sud la Sedes Sapientiae è 
come regina dei cieli, posta sotto un baldacchino, questo visibile in un disegno di 
Boudan del 1696. Sotto la corona ha probabilmente un velo, reliquia posseduta dalla 
cattedrale, così come il rilievo stesso alluderebbe alla statua venerata nella cripta di 
Notre-Dame-sous-terre, in relazione all'accesso al pellegrinaggio. Lo studioso sottolinea 
la dimensione sacrificale sia della Presentazione al Tempio sia della Natività con il 
letto/altare in proiezione eucaristica97. L'assialità delle tre figure di Cristo figurerebbe la 
croce con l'asse trasversale della Presentazione al Tempio (con dodici personaggi)98. 
L'idea di fondo è la redenzione dell'umanità, resa possibile dall'eucarestia (in fase con il 
concilio Lateranense del 1139). L'iconografia delle Arti del Trivio e Quadrivio, con 
relativi rappresentanti dell'antichità, e con riferimento all'Heptateuchon di Thierry de 
Chartres (circa 1140), troverebbe un'eco proprio nel tema dell'Incarnazione, visto che le 
arti del linguaggio (Trivio) possono riferirsi al Verbo fatto carne. La porta nord è centrata 
invece sull'Ascensione. Quattro angeli in volo scendono dalle nubi, indicando il Cristo a 
dieci apostoli seduti, che discutono o guardano verso il cielo. La loro gestualità e la 
colomba dello Spirito in alto alludono anche alla Pentecoste (come in Sauerländer 1984). 
Segni dello Zodiaco e Mesi potrebbero simboleggiare il cosmo attorno al Risorto. Fra 
Incarnazione e Ascensione sta, al centro, la Gloria celeste atemporale di Cristo (come in 
Christe 2013). Gli Apostoli rappresentano la sua Chiesa riunita, mentre i due personaggi 
estremi sono di dubbia entità: sono stati interpretati come Enoc ed Elia, ma la scena non 

 
93 Angheben 2017: 41. 
94 Angheben 2017: 40. 
95 Angheben 2017: 39. 
96 Angheben 2017: 39. 
97 Berné 2018: 109.  
98 Berné 2018: 110. 
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è un Giudizio99. Le statue-colonna rappresentano i pilastri simbolici della Chiesa ma 
anche re e profeti dell'Antico Testamento come prefigurazioni tipologiche del Cristo100. 

 

Conclusioni 

La storiografia ha analizzato con puntualità e profondità, anche in relazione alla «scuola 
di Chartres», le implicazioni iconologiche del timpano dell'Incarnazione (sud). Più 
complessa è risultata l'interpretazione del timpano centrale, poiché la Maiestas Domini di 
Ap 4-5 (con Viventi, Vegliardi e angeli), è arricchita sull'architrave da elementi 'estranei' 
(apostoli, due figure alle estremità del collegio apostolico). Stupisce che un numero così 
elevato di studiosi sia stato indotto a leggere il collegio degli apostoli in senso 
'giudiziario' e (di conseguenza!) i due personaggi ai margini come Enoch ed Elia, senza 
alcuna evidenza. Gli ultimi contributi di Christe, Angheben e Berné hanno tuttavia 
rimesso 'le cose a posto', e da questi non si potrà prescindere. Il timpano mette in scena 
una visione 'presente' e gli apostoli figurano quali titolari del Mandato, la Chiesa. Cristo 
maestro della Parola, cui rende omaggio la Chiesa celeste, ha già inviato i suoi apostoli 
(con libri e rotuli) in missione, avendo dichiarato che sarebbe stato presente con loro (la 
sua Chiesa terrena) fino alla fine dei tempi (Mc 16; Mt 28). L'esegesi di Ap 4-5 (se non 
anche dei commentari della Messa) potrà comunque consentire precisazioni ulteriori 
(Piva cds).  

Il timpano nord è stato invece oggetto, più che di un malinteso storiografico, di una 
obiettiva difficoltà a delineare un quadro coerente per i registri sovrapposti. Anche in 
questo caso l'ovvio riconoscimento dell'Ascensione sembrava 'compromesso' da 
elementi 'estranei' (10 apostoli seduti in un interno, quattro angeli aggiunti ai due 
«biancovestiti» ai lati di Cristo, se non si tratta di un raddoppiamento degli stessi 
«biancovestiti» nel registro mediano). I tentativi di un'interpretazione 'dirompente' 
effettuati da Van der Meulen 1981 e Fassler 1993 hanno avuto ben poco seguito, non 
potendo giovarsi di termini di confronto. Si è così riconfermato dai più il soggetto 
dell'Ascensione, 'complicato' da riferimenti ad altri eventi cristologici e apostolici 
(Parusìa, Missione, discesa dello Spirito, meno credibilmente Battesimo), tutti più o meno 
contenuti in Gv 20, 19-23, e in At 1, 6-8, come giustamente ha evocato Halfen 2001. 
D'altra parte tutto lascia credere che, come in molte Ascensioni scolpite romaniche, il 
tema dell'Ascensione e quello della Seconda Venuta fossero inscindibilmente connessi:  
il Cristo che scompare fra le nubi coincide con un Cristo che ritorna nelle/dalle nubi. Nel 
caso di Chartres le allusioni alla Parusìa sembrano anche accentuate, come aveva già 
notato Hénault nel 1876.  

Il registro dei quattro angeli annunciatori della Parusìa è probabilmente in connessione 
col capitolo parusiaco di Matteo (Mt 24: angeli dei quattro venti). Quattro angeli in 
atteggiamento simile si trovano nella parte superiore del portale di Cahors, ma almeno 
due sembrano rivolgersi al Cristo più che agli Apostoli. Gli apostoli con libri e rotuli – 
allusione alla Missione conferita da Cristo prima dell'Ascensione – possono collimare sia 
con Gv 20, 21-22, sia con At 1, 8. Segni dello Zodiaco e Mesi dovrebbero poi indicare il 
volgere del tempo che intercorre fra l'Ascensione e la Parusìa.  

In definitiva i timpani del triplice fornice del Portail Royal scandiscono i tempi 
apocalittici da sud a nord: tempo dell'Incarnazione – tempo della Chiesa terrena (Cristo e 
i simboli della sua Parola, apostoli in Missione) e celeste (Vegliardi, angeli e gli stessi 

 
99 Berné 2018: 114, nota 6. 
100 Berné 2018: 110. 



P. Piva, La storiografia e l'iconografia dei timpani del Portail Royal (Chartres)  

 16 

Viventi) – tempi finali, discretamente allusi nell'evento del Risorto che ascende per 
ritornare (At 1). Come è stato notato, vi è certamente una successione anche dal basso 
verso l'alto: Antico Testamento (statue-colonna) – tempo dell'Incarnazione (fregio) – 
tempo della Chiesa fino alla Parusìa (insieme dei timpani). Il rapporto 'inverso' fra gli 
episodi dei timpani (Infanzia a sud, Ascensione/Parusìa a nord) e quelli del fregio 
(Infanzia a nord, Passione a sud) permette di ricostruire questi significati: Cristo si è 
incarnato per morire (a sud) – Cristo è venuto una prima volta per ritornare (a nord). 
Infine, Natività e Ultima Cena (pilastri) in rapporto al portale centrale rammentano che è 
su Incarnazione e Sacrificio che si radicano i fondamenti della Chiesa. 
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Chartres, cattedrale di Notre-Dame: Portail Royal e dettaglio del timpano sud (foto di Fabio Scirea) 
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Portail Royal, timpano centrale e timpano nord (foto di Fabio Scirea) 
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Abstract 

 

This article seeks to highlight the essential symbolic Christian meanings hidden in some textual 
metaphors of the Old Testament, such as templum Dei, «house of Wisdom», aula regia, Sancta 
Sanctorum, «tabernacle», «altar», «ark».  

To make our approach clearer: first of all, we will analyze some exegesis offered on these 
metaphorical terms by certain Fathers and theologians of the Eastern and Western Churches; 
second, we will analyze some pictorial images of the Annunciation of the 14th and 15th centuries 
that include a temple or chapel in the scene.  

From this double analysis of texts and images, it will be possible to conclude that the temple 
painted in those images constitutes a visual metaphor that illustrates the Christological and 
Mariological meanings brought to light by the Fathers and theologians when interpreting the 
aforementioned Old Testament textual metaphors.  
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1. Introduction 

The frequent attendance of the primary sources of Christian thought has been bringing us 
for a long time some surprising findings in various doctrinal spheres. One such discovery 
is the abundant and coincidental series of exegetical texts with which for more than a 
millennium numerous Fathers and theologians of the Greek-Eastern and Latin Churches 
unanimously interpreted the Old Testament metaphors templum Dei, «abode of the Most 
High», «house of Wisdom», aula regia, Sancta Sanctorum or «sanctuary», «tabernacle», 
«altar», «ark», and other similar metaphorical expressions related to spaces of worship. 
The most surprising finding, in this case, is not only the extraordinary abundance of 
exegetical comments produced during such long centuries on these topics but above all 
the unrestricted concordance with which the different Eastern and Western Christian 
thinkers interpret these metaphorical expressions according to a double and 
complementary Christological and Mariological projection. All agree in interpreting these 
metaphors as graphic symbols of the human incarnation of God the Son in the virginal 
womb of Mary, as well as of the virginal divine maternity of Mary. 

This abundant, multi secular, and concordant series of exegesis will soon become an 
increasingly unbroken doctrinal tradition in support of its double Mariological and 
Christological scope. On the other hand, it was entirely foreseeable that this exegetical 
tradition referring to the textual metaphors of the aforementioned sacred spaces would 
eventually become visible in some way in the artistic representations of the 
Annunciation, a Marian event in which the incarnation of the Son of God became real. In 
this sense, in the 14th and 15th centuries, not a few images of the Annunciation will 
include as a scenery a transparent form of temple or chapel when presenting the 
Nazarene house of the Virgin Mary1. Those special Annunciations that include a temple 
are precisely the cultural products in which the figure of a painted temple becomes a 
visual metaphor that allows putting in light the expressed textual metaphors meant in the 
terms templum Dei, domus Sapientiae, and the other similar expressions allusive to the 
sacred spaces that we mentioned before. 

This article aims to make a brief and partial approach to this interesting iconographic 
theme. To better grasp it, we will divide it into three parts. In the first one, we will present 
a small selection of exegetical comments from Greek-Eastern Fathers on the topic under 
study. The second will deal with some analogous exegeses produced by Latin Fathers and 
theologians. In the third part, we will analyze iconographically a few images of the 
Annunciation that include a painted temple in the 14th or 15th centuries. 

 

  

 
1 More or less in this same order of ideas, the prestigious iconographer Louis Réau expresses: «Le 
décor de la Salutation Angélique s'est transformé au cours des siècles. D'après l'Évangile de Luc et 
les Apocriphes, la scène se passe dans la maison habitée à Nazareth par Joseph et la Sainte Vierge. 
Si les textes sont peu explicites, ils sont unanimes sur ce point. Cependant l'art chrétien n'en a 
longtemps tenu aucun compte. Au lieu de localiser l'apparition de l'Ange dans la 'chambre de la 
petite maison de Marie', comme l'imagine le Pseudo-Bonaventure, les artistes ne se font aucun 
scrupule de la transporter dans un palais ou dans une église, soit même sous un portique ou en 
plein air au milieu d'un jardin». Réau 1957: 185-186. 
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2. Greek-Eastern exegeses on the metaphor templum Dei 

In the context of the Greek-Eastern Church St. Ephrem of Syria (c. 307-373) seems to be 
the first thinker who, in the second half of the 4th century, interprets the templum Dei, 
the Sancta Sanctorum or the aula regia as symbols of the Virgin Mary, in whose virginal 
womb God the Son built a house in which to live. Thus, in a hymn on the Nativity of 
Jesus, Ephrem affirms that «She [Mary] is a royal hall for you [Christ], oh Son of the King 
[God the Father], and the Sancta Sanctorum for you, oh [heavenly] Priest»2. And in 
another song St. Ephrem adds that Mary is the pure temple, in which God stayed, 
because she was the one in whom the mystery of God becoming man was fulfilled3. 

Almost a century later Cyril of Alexandria (c. 370/373-444) takes up the thesis that, after 
«Wisdom [God] built his house»4 and a truer tabernacle (the temple built in Mary's 
womb), the divine Word that is in the bosom of God the Father descended into her and 
became man5. 

About the same time St. Proclus of Constantinople († 446/448) argues that the Holy Spirit 
formed a living temple in Mary so that the Highest abased himself to take the form of a 
servant, and the virginal womb of Mary gestated such a great mystery by a divine 
dispensation6. Furthermore, in another sermon in praise of Mary, Proclus describes her as a 
«secret tabernacle of innocence», «sanctified temple of God», «golden altar of holocausts»7. 

A couple of centuries later St. Modest of Jerusalem († 634) states that the expression 
«temple of God» is an eloquent symbol of Mary as Mother of the divine Son, because she 
was converted by God in her own home, in the shelter of God the Son. He lived in her 
without restriction, became incarnate in her by the power of the Holy Spirit, and, made 
child, He who is God inseparable from his Father and the Holy Spirit, remained nine 
months in the womb of Mary8. 

 
2 Aula regalis illa est per te, o Regis Fili; et Sancta Sanctorum per te, o summe Sacerdos! Ephraem 
Syrus, Hymni de Nativitate, 17, 5 (Alvarez Campos 1970: 492). 
3 Maria templum est purum, in quo divertit Deus, aeternus heros; et ibi expletum est mirabili modo 
Mysterium per quod homo Deus factus est et Adamus a Patre filius appellatus est. Ephraem Syrus, 
Carmina Sogita, 1, 38 and 40 (Alvarez Campos 1970: 517). 
4 Cyril of Alexandria assumes here, as many other East and West Fathers and theologians will do 
later, the expression of Proverbs Sapientia aedificavit sibi domum (Prov 9,1). 
5 Postquam «Sapientia aedificavit sibi domum», ut scriptum est, ac verius tabernaculum, id est 
templum illud ex Virgine sibi exstruxit, descendit in ipsam incomprehensibili ac divina ratione qui 
est in sinu Dei ac Patris sui Deus Verbum, et homo factus est. Cyrillus Alexandrinus, 
Commentarius in S. Joannis Evangelium. Liber Quartus, IV, 3 (PG 73: col. 615). 
6 Quandonam vero caro secundum substantiam Deo immutabiliter unita est, praeterquam heri? 
quando sancta quidem Virgo suum uterum commodavit: Verbum autem per aurem insiliit; ac 
Spiritus Sanctus vivum efformavit templum; Altissimus in servi se formam exinanivit; ac demum 
divinae istud dispensationis mysterium uterus virginalis portavit. Proclus Constantinopolitanus, 
Oratio III. De Incarnatione Domini nostri Jesu Christi, 1 (PG 65: col. 707). 
7 Quibus laudum praeconiis incontaminatum exornabo castimoniae characterem? Est haec 
penetrale innocentiae sacrarium; est sanctificatum Dei templum; aureum altare holocaustomatum. 
Proclus Constantinopolitanus, Oratio VI. Laudatio sanctae Dei genitricis Mariae (PG 65: col. 754). 
8 In domo autem Dei et Patris illa excepta est cum exsultatione et ineffabili gaudio, quae a Deo 
facta est habitaculum Filii sui, qui in ipsa incircumscripte habitavit, et ex ea incarnatus ex Spiritu 
sancto, et factus infans novem menses mansit in utero, qui est Deus a Patre suo et Spiritu sancto 
inseparabilis. Modestus Hierosolymitanus, Encomium in Dormitionem Sanctissimae Dominae 
Nostrae Deiparae semperque Virginis Mariae (PG 86-2: col. 3285). 
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Towards the end of the 7th century or the beginning of the 8th, St. Germain of 
Constantinople (c. 650/660-c. 730/733) greets the Virgin as the sacrosanctly built, 
immaculate and most pure palace of God, the Highest King, adorned with his 
magnificence, and that now is constituted in the regal hall of the Lord and in his holy 
temple, not made by human hand and resplendent with beauty, in which the Word of 
God became incarnate to reconcile men with God the Father9. 

In those same years, St. Andrew of Crete (c. 660-c. 740) extols the Virgin calling her 
«magnificent temple of divine glory», «palace of the King of sacred construction», 
«marriage-bed in which Christ married human nature with his divine nature»10. 

A few years later St. John Damascene (675-749) praised Mary for being «the temple, 
house of the Lord most purely manufactured, of which David says: Holy is your temple, 
admirable in justice, of which Christ, building for himself the temple of his body, 
converted mortals into temples of the living God»11. 

 

3. Latin exegetical comments on the metaphor templum Dei  

In a way, analogous to what happens in the Greek-Eastern Church, also in the sphere of 
the Latin Church numerous exegetical comments coincide in considering the textual 
metaphors templum Dei, aula regia, palatium Dei, tabernaculum, or similar expressions 
alluding to sacred spaces, as clear symbols of the Virgin Mary in her condition as Mother 
of the incarnate Son of God. From among the copious series of Latin exegeses with that 
Mariological and Christological projection, we now select a few examples of textual 
quotations and authors. 

Thus, by the middle of the 4th century, St. Zeno of Verona (c. 300-371/372) states that, 
eventually, the Son of God, disguising his divine majesty and leaving his heavenly seat, 
settled his reals in the temple of the predestined Virgin Mary, to be engendered in her as 
a man, of whose nature He lacked12. 

 
9 Ave, sacrosancte aedificatum, et immaculatum purissimumque Dei, summi Regis, palatium, 
ejusdem (Dei Regis) magnificentia circumornatum, omnesque hospitio recipiens ac mysticis 
reficiens deliciis; quod nunc in aula Domini, in sancto nempe illius templo, fundaris; in quo non 
manufactus, et vario decore nitens, situs est sipiritualis sponsi thalamus; in quo Verbum, errantem 
(humanam stirpem) revocare volens, carnem sibi desponsavit, ut eos qui voluntate propria extorres 
facti fuerant, (Patri) reconciliaret. Germanus Constantinopolitanus, In Praesentationem SS. 
Deiparae. Sermo I (PG 98:  col. 306). 
10 Ave, vere benedicta, ave, illustris, ave, magnificum divinae gloriae templum: avesis, molitionis 
sacrae Regis palatium: ave, thalame, in quo Christus humanam sibi naturam desponsavit. Andreas 
Cretensis, Oratio V. In sanctissimae Deiparae Dominae nostrae Annuntiationem (PG 97: coll. 894-
895). 
11 Ave, templum, purissime fabricata domus Domini, de qua David ait: Sanctum est templum 
tuum, mirabile in justitia; ex qua sibi Christus corporis templum exstruens, templa Dei vivi mortales 
effecit. Iohannes Damascenus, Homilia II In Nativitatem B.V. Mariae, 7 (PG 96: col. 690). 
12 Etenim Deus Dei Filius, tempore constituto, dissimulata interim majestate, ab aetherea sede 
profectus, in praedestinatae virginis templum sibimet castra metatur, quibus latenter infunditur in 
hominem gigniturus, ibidemque salvo quod erat meditatur esse, quod non erat. Zeno Veronensis, 
Tractatuum Sancti Zenonis episcopi veronensis Liber Secundus. Tractatus VIII. De Nativitate 
Domini II (PL 11: coll. 413-415). 
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Some decades later St. Ambrose of Milan (c. 340-397), in the apologetic context of his 
firm confrontation against the Arians13, asks how we could ponder how great was the 
grace of Mary's virginity. She deserved to be chosen by Christ to be the corporeal temple 
of God, in which He inhabited the fullness of the divinity14. 

Towards the end of the 4th century or the beginning of the 5th, St. Maximus of Turin († c. 420) 
proclaimed Mary as a worthy dwelling place for Christ, not according to the laws of physical 
nature, but by the original grace of the Holy Spirit. In his view, Mary mysteriously gestated as 
in the tabernacle of her womb the priest, Christ the God, priest and host, God of the 
resurrection and priest of the oblation15. 

Several decades later St. Peter Chrysologus (c. 380-c. 450/451) notes that Mary gestated God 
in her womb as in a virginal temple, which means that she acquired the honor of being a 
mother without losing the glory of virginity16. Perhaps at the same time the poet and 
hymnographer Caelius Sedulius (5th century) wrote these lyrical verses in honor of the Virgin: 

The house of the modest chest [of Mary] / suddenly became the temple of God: / conserving 
her virginal integrity, without intercourse / she engendered a son with the Word17. 

Five centuries later18 St. Peter Damian (1007-1072) affirms that, since Humanity's 
redemption was impossible if Christ had not been born of the Virgin, the Virgin needed to 
be born in which the Word of God would become incarnate. Therefore, it fitted that the 
King of heaven should first build a house – «Wisdom has built his house», in which He 
deigned to have his lodging when He descended to earth, a house that eternal Wisdom 
has built for itself in a way that it was worthy to receive it and to procreate it from the 
womb of her immaculate flesh19. 

 
13 In direct opposition to the Arians, who denied the divine nature of Christ, St. Ambrose is one of 
the strongest defenders of this Christological thesis, established as the official dogma of the Church 
in 325 by the first Council of Nicea. 
14 Quid autem loquar quanta sit virginitatis gratia, quae meruit a Christo elegi, ut esset etiam 
corporale Dei templum, in qua corporaliter, ut legimus (Coloss, II,9) habitavit plenitudo divinitatis? 
Virgo genuit mundi salutem, virgo peperit vitam universorum. Ambrosius Mediolanensis, Epistula 
LXIII, 33 (PL 16: coll. 1249-1250). 
15 Idoneum plane Maria Christo habitaculum, non pro habitu corporis, sed pro gratia originali. 
Maximus Taurinensis, Homilia V. De eadem [ante natale Domini] (PL 57: col. 235). 
16 Qui natus est de Spiritu Sancto et Maria Virgine. Quid terrenum nascitur, ubi auctore Spiritu 
virgo vocatur in partu? quis non divinum credat quando quae peperit nil sensit humanum? Deum 
mulier virgineo portabat in templo: hinc est quod et adquisivit honorem matris, et virginitatis 
gloriam non amisit. Petrus Chrysologus, Sermo LIX. In symbolum apostolorum (PL 52: col. 364). 
17 Domus pudici pectoris / templum repente fit Dei: / intacta nesciens virum / verbo creavit filium. 
Caelius Sedulius, Hymnus II (PL 19: coll. 763-764). 
18 This leap of five centuries in the patristic tradition on the theme of templum Dei may seem 
excessive and unjustified. But we can only verify it, because, in the current state of our researches, 
we do not know of any documentary testimony of Fathers or theologians between the 6th and 10th 
centuries who have dogmatically interpreted the expression templum Dei or the other similar 
metaphors under scrutiny. 
19 Sicut ergo impossibile erat ut humani generis redemptio fieret, nisi Dei Filius de Virgine 
nasceretur; ita etiam necessarium fuerat ut Virgo, ex qua Verbum caro fieret, nasceretur. Oportebat 
quippe prius aedificari domum, in quam descendens coelestis Rex habere dignaretur hospitium. 
Illam videlicet, de qua per Salomonem dicitur: «Sapientia aedificavit sibi domum» [...] Quam 
utique aeterna Sapientia, quae attingit a fine usque ad finem fortiter, et disponit omnia suaviter 
(Sap. VIII), talem construxit quae digna fieret illum suscipere, et de intemeratae carnis suae 
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Some four decades later, St. Anselm of Canterbury (1033-1109) extols the Virgin Mary, 
calling her «Mother of God [...], the temple of the living God, royal hall of the eternal 
King, the tabernacle of the Holy Spirit». By a unique and incomparable privilege and an 
unheard miracle, she made possible for the Word of God, begotten of God the Father 
before all centuries, to become also her (Mary's) child, being both God and man20. 

A century and a half later, St. Bonaventure (c. 1217/1221-1274) recapitulates in a clear 
and precise manner the various ideas and exegetical arguments produced up until then 
by the Fathers and theologians on the subject, when manifesting: 

one designates with the real name of temple [of God] the womb of the Virgin, in which the 
whole Divinity inhabited corporally; that is why it is rightly called the temple of God made 
by divine power, adorned by divine wisdom, dedicated by the grace of God and full of the 
presence of God. The construction of this temple is due to the Father's power; its ornament, 
to Son's wisdom; its dedication, to the Holy Spirit's grace; its fullness, to the Incarnate 
Word's presence. Because, being [Mary's womb] «the noble bridal bed of the whole divine 
Trinity», it is, nevertheless, a particular and purple temple of the Incarnate Word21. 

 

4. The temple form in some images of the Annunciation in the 14th and 15th centuries  

The discovery of the reliable and centuries-old exegetical tradition that coincides in 
interpreting templum Dei and other textual metaphors alluding to sacred spaces as symbols 
of Christ's incarnation and Mary's virginal divine maternity impelled us to investigate the 
images of the Annunciation of the 14th and 15th centuries, trying to discover some that 
embody in its scenography a specific form of temple or sacred building. Such an 
iconographic investigation made foreseeable the finding of some Annunciations that, for 
including some form of the temple, seek to illustrate the centuries-old tradition on templum 
Dei visually.  

Moreover, although this doctrinal tradition lasted, as we have seen, since the 4th century, 
the search for images of the Annunciation with that unique scenographic feature was only 
relevant for the 14th and 15th centuries. We have already said that during the Late An-
tiquity and the High Middle Ages, the scenes of the Annunciation were straightforward, 
usually reduced to the solitary figures of the angel and the Virgin, superimposed on an 
abstract background or with little hints of architecture. In that context, some exceptional 
examples of Annunciations with architectural hints in partial or total form of temple are 
documented: among such precursor Annunciations we can mention that of the mosaic in 
 
visceribus procreare. Petrus Damianus, Sermo XLV. II. In Nativitate Beatissimae Virginis Mariae [VIII 
Sept.] (PL 144: col. 741). 
20 O beata Dei genitrix, virgo Maria, templum Dei vivi, aula Regis aeterni, sacrarium Spiritus sancti. 
Tu virga de radice Jesse, tu cedrus de Libano, tu rosa purpurea in Jericho, tu cypressus in monte 
Sion ; quae singulari privilegio sicut nescis in omnibus comparationem, ita nihilominus et 
angelicam superas dignitatem, cui novo et inaudito miraculo datum est ut Verbum quod ante 
saecula Deus genuit, fieret filius tuus, Deus et homo. Anselmus Cantauriensis, Oratio LV, Ad 
eamdem sanctam Virginem Mariam (PL 158: col. 961). 
21 Secundum allegoriam vero nomine templi datur intelligi uterus Virginis, in quo tota Divinitas 
corporaliter habitavit; et ideo recte dicitur Dei templum fabricatum divina potentia, adornatum 
divina sapientia, dedicatum divina gratia et adimpletum divina praesentia. Debetur enim huius 
templi fabricatio potentiae Patris; adornatio, sapientiae Filii; dedicatio, gratiae Spiritus sancti; 
adimpletio, praesentia Verbi incarnati. Cum enim sit «totius Trinitatis nobile triclinium», est tamen 
Verbi incarnati speciale templum et hospitium. Bonaventura de Balneoregio, I. De Purificatione B. 
Virginis Mariae. Sermo III (Obras de San Buenaventura, IV: 564). 
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the triumphal arch of the Basilica of Santa Maria Maggiore in Rome (432-440)22, that of 
the mosaic in the Euphrasian Basilica of Poreč in Croatia (c. 540)23, that of the ivory 
Maximian's Throne (545-553)24, and those of the Carolingian miniatures25. Indeed, during 
the Carolingian period (8th-10th centuries), and especially in the 10th century, some simple 
architectural elements appear from times to times in the images of the Annunciation 
painted in miniatures, as a mere exterior scenographic background (not as an interior 
environment) for Gabriel and Mary. This minimal presence – if not an almost absence – 
of architectural scenography persists during the following centuries, before some simple 
metonymic representations of temple-shaped architectures begin to hint at the end of the 
13th century. Such is the case of the mosaic Annunciations embodied by Pietro Cavallini 
in the apse of the Basilica of Santa Maria in Trastevere in Rome (1291) and by Jacopo 
Torriti in the apse of Basilica of Santa Maria Maggiore in Rome (c. 1295-1296).  

It is mainly during the 14th and 15th centuries when the iconography of the Annunciation 
becomes much complicated and enriched by a remarkable accumulation of narrative 
details and symbolic elements. We discover, in this way, a quite large set of pictorial 
Annunciations that place Mary and the angel Gabriel inside a temple or a building that 
looks like a church, chapel, or oratory. From that abundant corpus of Annunciations with 
temple, we will now analyze the eight following representative examples. 

 
22 Gertrud Schiller (1971: 34-35) asserts on these art works: «In the mosaics on the triumphal arch 
of Santa Maria Maggiore in Rome (432-440) the motif of the Annunciation forms the first scene of 
this Christological cycle executed under Pope Sixtus III soon after the Council of Ephesus to glorify 
the Incarnation of God […]. The scene of the Annunciation includes on the left a building 
resembling a temple, on the shot door of which a shield hangs, The house is probably an allusion 
to Luke 1, 28, which says that Gabriel «came in unto Mary»; the shut door and the shield cannot 
be explained with any certainty». 
23 In the middle of the 6th century the Annunciation in mosaic of the Croatian Euphrasian Basilica 
in Poreč (c. 540) presents behind Mary the exterior of a large church-shaped building, whose 
facade serves as background and throne to the Virgin (Schiller 1971: fig. 72). 
24 Schiller 1971: 37, states on this  ivory art work: «Mary's house, of which the ivory relief of 
Maximian's Throne shows only a pediment resting on columns, has been expanded in the Poreč 
mosaic (fig. 71) to form a basilica, the pedimented front of which also forms part of Mary's throne. 
This conflation of Mary's throne and the church may be intended as a reference to David's new 
reign announced by the angel and realised in the Church. Irenaeus, who died as Bishop of Lyons 
in the year 202, sees the Magnificat spoken by Mary at her meeting with Elisabeth as relating to 
the future Church. Ambrose's commentary on Luke also contains a suggestion of the typological 
relationship between Mary and the Church, both of which are filled with the Holy Spirit. Yet the 
juxtaposition of Mary and the church building – which was often to be repeated later – may simply 
be an allusion to the church in Nazareth, which was so much visited by pilgrims». 
25 On this regard, Schiller 1971: 37, assures: «The pictorial type used for the Annunciation during 
the Carolingian period was usually the one in which Mary sits on the right in front of a 
conventional architectural motif, while the angel Gabriel walks towards her from the left». 
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1 Jacquemart de Hesdin, The 
Annunciation, Les Petites Heures du 
Duc de Berry, BnF, ms Lat. 18014,  
f. 22r, c. 1380-1385. 

 

Jacquemart de Hesdin (1350-
1410) in this Annunciation 
places this Marian event within a 
glorious Gothic church, thus 
converting the modest home of 
the Virgin into a magnificent 
temple. 

Pointing with the right index 
towards God, the Father – whose 
head emerges in the upper-left 
edge of the scene, Gabriel begins 
the gesture of kneeling before 
Mary. Standing, and retracting 
her body with shyness, she 
interrupts her meditation before 
the book she holds in her left 
hand, while, bowing her head 
and opening her right hand, she 
makes a gesture of passive 
acceptance of the divine design 
announced by the angel.  

Undoubtedly, Jacquemart de 
Hesdin, perhaps instructed by 

some clergyman as an iconographic programmer of this miniature, wants here to pictorially 
represent the temple as a symbolic visual metaphor according to the various complementary 
dogmatic meanings hidden in the textual metaphors that we already explained. 
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2 Melchior Broederlam, The Annunciation. Dijon 
Altarpiece, c. 1393-1399.  

 

Melchior Broederlam (c. 1350-post 1409) 
finished in 1399 the painting of the two lateral 
wings that covered an altarpiece (whose central 
part disappeared) destined to the Charterhouse of 
Champmol in Dijon. In both panels, today in the 
Musée des Beaux-Arts of Dijon, the artist stages 
four episodes of the life of Mary and Jesus: in the 
left panel, the Annunciation and the Visitation; in 
the right, the Presentation of Jesus to the temple 
and the Flight to Egypt. 

In this Annunciation Gabriel, kneeling before 
Mary, begins to transmit the heavenly 
announcement after addressing the initial greeting 
Ave gratia plena dominus tecum, inscribed in the 
phylactery that he carries in his hand. Seated 
before the prayer book, Mary sketches a gesture of 
fear and surprise at the unexpected divine design 
that the angel announces to her. Glowing in his 
mandorla of cherubs and seraphim in the upper left 
corner of the picture, God the Father emits his 
breath/beam of rays of light (symbol of God the 
Son) towards the Virgin, on whose head the dove 
of the Holy Spirit flies, to signify the immediate 
conception of the incarnate Son of God. 

For our purposes the most interesting in this panel is the design of the house of Mary in 
the form of a temple, of strange architecture in which Romanesque and Gothic elements 
are mixed26. In representing the house of the Virgin with the appearance of a temple, 
 
26 When commenting this Annunciation of the Dijon altarpiece, Gertrud Schiller (1971: 49) points 
out pertinently: «in Melchior Broederlam's Dijon altar (1397, fig. 111) a complex spatial structure 
related to the Annunciation is combined with a landscape in which the meeting between Mary 
and Elisabeth takes place. The gold ground remains visible in the top part of the painting only and 
here God the Father appears in a glory of angels and clouds. At Gabriel's greeting the Virgin looks 
up from her book and gazes at the angel kneeling before the entrance to her room. The forecorners 
of the baldachin-like room in which Mary sits on a bench are decorated with two statuettes 
representing Moses and Isaiah, prophets of the Law and of coming salvation. Above it rises the 
dome of a circular building, through the door of which, opening into Mary's chamber, part of an 
altar without candles can be seen. This closed building and the dark window openings of its 
cupola contrast with the adjoining open hall with its light Gothic gable, through the three 
openings of which the gold ground shimmers. The number three is an allusion to the Trinity, the 
window through which the light shines is itself a symbol of light, but more than that, the symbol of 
the light of Christian belief as contrasted with Jewish unbelief. Light-rays sent by God penetrate the 
roof and one of the windows of the hall. This third building represents the new Christian Church 
and is contrasted with the circular building, which we must regard as the Temple of the Old 
Covenant. Mary, the elect, overshadowed by the Holy Ghost, stands on the threshold from the Old 
to the New Testament. A little garden borders on the open hall; in a wider sense it relates to 
Paradise but its walling denotes the hortus conclusus, the closed garden of the Song of Solomon, 
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Broederlam clearly wants to suggest the identification of Mary as the «temple of God», as 
established by the Greek-Eastern and Latin Fathers and theologians for more than a 
millennium: this temple painted by Broederlam is a visual metaphor that illustrates the textual 
metaphor of templum Dei, deciphered by the multisecular Christian exegetical tradition. 

 

 

3 Master of Boucicaut, The Annunciation of the Livre 
d'Heures du Maréchal de Boucicaut. Paris, Musée 
Jacquemart-André, ms 1311, f. 53v, c. 1410-1415. 

 

Also the Master of Boucicaut (act. 1405-1420), 
in The Annunciation of the Livre d'Heures du 
Maréchal de Boucicaut, converts the humble 
house of Mary into a three-nave, hybrid-
Romanesque-Gothic style church. Inside that 
broad church, the artist places both 
interlocutors in this Marian episode: the angel 
initiates on his knees his dialogue through the 
salutation Ave Maria gratia plena, inscribed in 
the serpentine banderole. Kneeling in prayer 
before her prayer book, Mary turns her body 
and face towards the heavenly messenger, 
opening her hands in a sign of submissive 
obedience to the will of the Highest, that 
Gabriel notifies her. For this reason, at the top 
of the scene, surrounded by a mandorla of 

seraphim, God the Father sends to the Virgin the beam of rays of light (God the Son) and 
the dove of the divine Spirit, thus making effective the divine promise communicated to 
her by the angel: Spiritus Sanctus superveniet in te et virtus Altissimi obumbrabit tibi27. 

In this regard, it is interesting to note that, by configuring in this miniature the house of 
Mary in the form of a temple, the Master of Boucicaut wants to visually highlight the 
conceptual value of the templum Dei28, like an identifying symbol of Mary as an 
immaculate tabernacle where God the Son lodges and becomes incarnate by the power 
of the Holy Spirit. 

 
symbolizing Mary's virginity. From the roof of the chamber hangs a light with three lamps not yet 
burning. This too may be a reference to the belief that through Mary – regarded in the High and 
Late Middle Ages as the Temple of the Trinity (templum Trinitatis) – the merciful light of the Trinity 
would become visible on earth». 
27 Luke 1, 35 (Biblia Sacra iuxta Vulgatam Clementinam 200512: 1011). 
28 Panofsky 2012 (1953): 116-117, fig. 86, in his analysis of this miniature does not say anything 
about the symbolic meaning of this temple. 
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4 Brothers of Limbourg, The 
Annunciation of Les Très 
Riches Heures du Duc de 
Berry. Tempera on 
parchment, 21x21 cm. 
Chantilly, Musée Condé, 
ms 65, f. 26r, c. 1411-1416. 

 

The Brothers of Limburg 
(c. 1380-1416), in The 
Annunciation of Les Très 
Riches Heures du Duc de 
Berry, situate the 
dialogue between 
Gabriel and Mary inside 
a Gothic-style temple or 
chapel. Kneeling on a 
prie-dieu before her 
prayer book, Mary turns 
her face to the angel, 
raising her right hand in a 
gesture of agreement. 
Kneeling before his Lady 
and holding a stem of lily 
in his left hand, Gabriel 
unfolds a phylactery in 
which one reads the 
salutation Ave gra[tia] 
plena. In the upper left 
part of the scene God the 
Father, inside a border of 
cherubs and seraphim, 

and holding the cruciferous sphere of the universe, blows the breath/beam of rays of light 
(God the Son) that falls upon the Virgin, whose head the dove of the Holy Spirit rubs. 

In representing the house of the Virgin in the form of a temple, the Brothers of Limbourg 
want to signify the perfect identification of Mary = templum Dei, for her exclusive 
privilege of being the virginal Mother of God the Son made man. 
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5 Robert Campin, The 
Annunciation. Oil on wood, 
76x70 cm, Madrid, Prado 
Museum, c. 1420-1425. 

 

Robert Campin (c. 1375-
1444), in his Annunciation 
places the Virgin inside a 
monumental Gothic temple, 
from the exterior of which the 
angel Gabriel will enter 
through a side door. In the 
upper left corner, surrounded 
by a mandorla of angels, God 
the Father radiates to Mary a 
beam of rays of light, while 
blessing her with the right 
hand. Absorbed in prayer 
before an open book, Mary 
seems not to have noticed the 
angel's entry yet. It is 
important to note here that 
with this imposing church 

Robert Campin fully illustrates the traditional theological thesis that defines Mary 
as templum Dei, in which the Son of God took on human nature by becoming incarnate, 
according to the Mariological and Christological meanings already explained29. 

 

 

 

  

 
29 In his analysis of this painting, Thürlemamm 2002: 196, fig. 208, in addition to denying the 
authorship of Robert Campin on it – since he says that it has been painted by the Master of The 
Betrothal of the Virgin (Workshop), completely avoids the symbolism of the temple painted on it.  
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6 Jan van Eyck, The Annunciation in a church. 
Oil on canvas transferred on wood, 90,2x34,1 
cm. Washington DC, The National Gallery of 
Art, c. 1434. 

 

Jan van Eyck (c. 1390-1441) stages The 
Annunciation in a church inside a 
monumental cathedral. The angel points 
upwards to indicate the origin of his 
message, while he pronounces the initial 
greeting ave gra[tia] plena, inscribed in an 
epigraphic line directed towards the Virgin. 
She manifests her consent to the plan of the 
Highest by the phrase ecce ancilla d[omi]ni, 
written – inverted from right to left and from 
top to bottom – in the direction of the 
archangel. 

Besides the well-known symbolism of the 
stem of lilies and the open book (to signify 
the fulfillment of some prophecies of the 
Old Testament) before which Mary prays, it 
is worth highlighting here the monumental 
temple with which van Eyck configures the 
house of the Virgin in this Annunciation30.  

With such a configuration the artist 
illustrates the widespread thesis of the 
symbolic identification of Mary as templum 
Dei, in her privileged role as Mother of the 
incarnate Son of God: by the power of the 
Most High and by the work and grace of 
the Holy Spirit, the virginal body of Mary 
becomes the temple into which God the 
Son inhabits and becomes incarnate when 
he becomes man. 

 

 

 

  

 
30 When analysing this Annunciation in a church of Jan van Eyck, neither Robb 1936: 506-508, 
nor Simpson 2007: 102-103, say anything about the temple. In their respective analyses of this 
painting, Friedländer 1967a: 63-64, plate 57, and Harbison 1991: 175-176, refer to this temple in 
purely formal and stylistic terms, without mentioning the Mariological and Christological 
meanings that we have explained. 
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7 Barthélemy d'Eyck (attributed), The Annunciation of Aix. Oil on wood, 155x176 cm, c. 1443-
1445. Aix-en-Provence, Church of Sainte Marie-Madeleine. 

 

The Master of the Annunciation of Aix – for many experts, Barthélemy d'Eyck (before 
1420-post 1470), in The Annunciation from the church of Sainte Marie-Madeleine in Aix-
en-Provence31, presents originally the iconographic theme that we are studying, by 
placing the two protagonists of the episode inside a monumental Gothic temple. Emitting 
the initial greeting Ave gratia plena Dominus tecum through his mouth, the angel 
surprises Mary on her knees, who, interrupting her reading before a lectern, expresses her 
surprise and fear at the unforeseen presence of the heavenly messenger. From the upper 
left corner, God the Father, holding the globe of the Universe between two angels, 
blesses Mary and breathes into her the fecundating beam of luminous rays (God the Son), 
which carries in its wake the tiny Christ child, bearing a cross on his shoulders. The 
exciting thing for our purposes is that also in this altarpiece of Aix, the scenographic 
structure in the form of a temple stands out with an outstanding presence, through which 
the intellectual author of this painting wants to illustrate the Christological and 
Mariological symbolisms already explained in the metaphorical identification of Mary 
as templum Dei. 

 
31 On the Master of the Annunciation of Aix, see Reynaud 1989 and Laclotte, Thiébaut et alii 
1983. On this Annunciation see especially Nishino 1999 and Ferré 2008. 



Fenestella I (2020): 23-41 

 

 37 

8 Jean Fouquet, The Annunciation of the Livre 
d'Heures d'Étienne Chevalier. Tempera on 
parchment, 16,5x12 cm. Chantilly, Musée 
Condé, ms 71, c. 1452-1460. 

 

Jean Fouquet (1420-1480) also structures 
his Annunciation of the Livre d'Heures 
d'Étienne Chevalier32 inside a magnificent 
Gothic church, with a blue altar covered 
with a white tablecloth and an ark of gold, 
raised on four columns, guarded by four 
golden cherubs. Kneeling before the Virgin 
to the right of the painting, the archangel 
points his right finger upwards to indicate 
the origin of his message. Mary, covered 
with ample blue garment and sitting on a 
rug, continues praying with her hands 
together in front of an open book on her left. 

It is quite evident that, in staging in this 
splendid miniature the episode of the 
Annunciation inside that beautiful Gothic 
church, Fouquet wants to illustrate the 

identification of Mary as «temple of God». That temple painted on parchment illustrates as 
a visual metaphor the textual metaphors, such as templum Dei, aula Dei, domus 
Sapientiae, tabernaculum, or similar expressions, which the Christian Fathers and theologians 
deciphered with a double Mariological and Christological approach. Such textual metaphors 
constitute some clear and direct allusions to the exclusive privilege of Mary having been 
chosen by the Highest to become the virginal Mother of God the Son incarnate. 

 

 
 
  

 
32 On Jean Fouquet and his Heures, see Reynaud 2006, Avril 2003, and Sterling, Schaefer 1971. 
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5. Conclusions 

From the brief approach to the topic undertaken here, we could extract the following 
necessary conclusions: 

There are many Fathers and theologians of the Greek-Eastern and Latin Churches who for 
more than ten centuries made exegetical comments on certain textual metaphors from the 
Old Testament, such as templum Dei, domus Sapientiae, aula regia, Sancta Sanctorum, 
«altar», and other terms alluding to sacred spaces. 

All those Christian thinkers of the East and West agreed to interpret these Old Testament 
metaphors with a double projection, simultaneously Mariological and Christological, in 
the sense that they all considered these expressions as metaphors of the human 
incarnation of God the Son in the womb of Mary and, so, as metaphorical figures of the 
virginal divine maternity of Mary. 

That huge corpus of concordant exegeses of Eastern and Western Christian thinkers 
shaped a strong doctrinal tradition in defense of the supernatural incarnation of God the 
Son in the womb of the Virgin Mary. 

In the 14th and 15th centuries, when the artistic images of the Annunciation include an 
increasingly complex and detailed set, representations of this Marian theme are quite 
frequent, including a temple to represent Mary's house in Nazareth. 

The intellectual authors of those images of the Annunciation that include a temple likely 
want to illustrate with it, as a visual metaphor, the textual metaphors alluding to the Old 
Testament's expressions templum Dei, domus Sapientiae, aula regia, «tabernacle», and 
other similar expressions of sacred spaces, interpreted by the Eastern and Western Fathers 
and theologians according to the double and complementary Mariological and 
Christological projection already explained. 
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Abstract 

 

The Pulpit and the Floor of San Liberatore alla Maiella 

This paper has been inspired by the study of the Abruzzi liturgical furnishings and, in particular, by 
a fundamental work of Otto Lehmann-Brockhaus presented in 1944: Die Kanzeln der Abruzzen im 
12. und 13. Jahrhundert. 

Our aim is to focus on the abbey church of San Liberatore alla Maiella, the once powerful and 
widely known Benedictine order, pivot of political control of Montecassino in Abruzzo. Its 
founding is unknown, but dates back to a time before the year 990, when the abbey was destroyed 
by an earthquake. 

We will pay particular attention to the reconstruction of the architectural development of the 
church – transformed into a cemetery from the municipality of Serramonacesca in the 19th century 
– and its medieval pulpit and floor, in particular on their conservation history and their decoration. 
Our focus, here, is to argue – on the basis of a full analysis of the available sources on the history 
and restorations of the abbey – that the pulpit is the result of an assemblage carried out between 
the years 1970 and 1971, and that the floor was made in two distinct interventions, carried out 
between the 11th and 13th centuries. 
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San Liberatore alla Maiella: una prepositura di Montecassino in Abruzzo 

Non sopravvivono dati certi circa l'origine dell'abbazia di San Liberatore alla Maiella, la 
più importante prepositura di Montecassino in Abruzzo, che una leggenda fa risalire alla 
fondazione di Carlo Magno1. Doveva comunque esistere un primitivo nucleo religioso 
già alla metà del IX secolo, se prima dell'856 la comitissa Hyselgarda offriva alla 
«Grancia di San Liberatore beni e chiese nel contado Teatino»2, ma poco o nulla si sa di 
questo insediamento monastico, le cui fabbriche vennero fortemente lesionate dal 
terremoto del 990. Attraverso il Commemoratorium – documento sopravvissuto in 
originale e stilato in più tempi, dal 1019 al 1034, anno della morte del suo redattore3 – 
sono note le condizioni in cui vivevano i monaci all'arrivo di Teobaldo, nominato nel 
1007 nuovo preposito di San Liberatore4: essi erano costretti in baracche di legno 
costruite in seguito al crollo degli ambienti monastici.  

Teobaldo, rampollo della nobiltà teatina, cresciuto e formatosi tra Chieti, Montecassino e 
Gerusalemme, per oltre quindici anni guiderà il cenobio della Maiella, risanandone le 
fabbriche e implementandone i possedimenti5. Ricorda il Commemoratorium come, poco 
dopo il suo arrivo in San Liberatore, con l'aiuto dei confratelli che lo avevano seguito da 
Montecassino e quelli trovati sul posto, Teobaldo dava avvio alla ricostruzione degli 
ambienti monastici, sostituendo le baracche di legno con abitazioni ex lapidibus atque 
cementis, dedicando poi le sue attenzioni al restauro della chiesa, descritta come adque 
omnimodo obscura6. Dell'aula di culto fece allargare l'ingresso, aumentare il numero 
delle finestre, accrescere l'altezza e, in ultimo, decorare le pareti. Poco dopo, lo stesso 
Teobaldo consacrava otto altari all'interno della chiesa, ognuno dotato di numerose 
reliquie e decorato con preziose stoffe provenienti dalla Spagna, dall'Africa e da 
Costantinopoli7, mentre sull'altare dedicato a San Liberatore veniva posta un'icona 
d'avorio con la raffigurazione della Vergine affiancata da santi e martiri8. 

 
1 Sull'abbazia di San Liberatore alla Maiella: Blondus 1510: 117; Ceraso 1677; Bindi 1882, IV: 
231; Bindi 1889, I: 655-659; Caravita 1869: 317, 319-321; Salazaro 1877: 37; Balzano 1911: 
599-612; Sella 2012 (1936): 306, n. 4350; Inguanez 1931: 18-24; Inguanez 1933: 311-317; 
Inguanez 1946: 272-281; Gavini 1915: 1-12, 29-33; Gavini 1925: 16-63; Gavini 1926: 135-142, 
179-190; Gavini 1926-1927; Gavini 1927-1928, I: 27-36, 53-56; Carusi 1929: 97-114; Carusi 
1932: 173-190; Chiappini 1958: 433-458; Matthiae 1963: 115-129; Ciglia 1964; Ragghianti 1969, 
III: 111; Moretti 1971a, I: 14-30; Moretti 1972b: 268-276; Pace 1971: 71-82; Leccisotti 1972: 
515-520; Avagliano 1974: 225-257; Carbonara 1979: 127-164; Zulli Danese 1979: 303-309; 
Fucinese 1980: 89-98; Bloch 1986, I: 377-392; Feller 1988a: 1-72; Feller 1988b: 51-72; Feller 
1992: 49-69; Feller 1998; Grottini 1988; Pietrantonio 1988: 289-293; Paciocco 1989: 89-114; 
Andaloro 1990: 305-317; Favole 1990: 33-40; Fobelli 1990: 305-317; Dell'Omo 1997: 277-328; 
Dell'Omo 2000 e 2003 e 2004 e 2006 e 2013; Ghisetti Giavarina, Maselli Campagna 1998a e 
1998b; Ghisetti Giavarina 2003: 361-365; Albertini 1994: 12-13; Albertini 1999: 19-20; Carlettini 
2001: 47-82; Delle Donne 2001: 210-211; D'Antonio 2003: 54-58; Gandolfo 2004: 11-16, 113-
116; Somma, Marinelli 2005; Mancini 2006, III: 192-197; Curzi 2008: 177-201; Tosti 2019. 
2 Antinori, Corografia, XL/II, f. 301. 
3 Montecassino, Archivio dell'Abbazia, caps. XCIX, fasc. VII, n. 82. Carusi 1932: 173-190 (181); 
Orofino 2011: 165-166. 
4 Chronica monasterii Casinensis, II, 53: 264. 
5 Teobaldo lascerà il monastero della Maiella per la contestuale nomina, nel 1022, ad abate di 
Montecassino, ma vi farà ritorno nel 1031, dopo aver trascorso quattro anni a Capua, prigioniero 
del conte Pandolfo. Chronica monasterii Casinensis, II, 52: 262. 
6 Montecassino, Archivio dell'Abbazia, caps. C I, fasc. I, n. I. Carusi 1932: 173-190. 
7 Orofino 2011: 166. 
8 Antinori, Corografia, XL/II, f. 301. 
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Per i continui restauri e ammodernamenti cui il monastero di San Liberatore fu sottoposto 
nel corso dei secoli e, soprattutto, per lo stato di abbandono in cui fu lasciato tra Otto e 
Novecento, dell'attività di Teobaldo si scorgono oggi rare tracce negli alzati della chiesa, 
ritenuta a lungo, prima della sua recente rilettura, degli inizi dell'XI secolo9. A poca 
distanza dagli interventi teobaldini, la chiesa e il monastero furono oggetto di nuovi 
restauri, voluti, stando a quanto narrato da Pietro Diacono nella Chronica Monasterii 
Casinensis, dall'abate di Montecassino Desiderio durante la giurisdizione del preposto 
Adenulfo, quindi in un momento anteriore il 107310. Ulteriori consistenti restauri furono 
eseguiti sotto l'abate cassinese Bernardo I Aiglerio (1263-1282)11, poi ad opera di Basilio 
II tra il 1595 e il 159612; quest'ultimo, come si vedrà più avanti, fece rinnovare la chiesa 
in sintonia con il clima post-tridentino, risanandone le fabbriche e smantellando gli arredi 
liturgici medievali per liberare la navata maggiore da ostacoli visivi13.  

Nel corso dell'Ottocento, a seguito delle soppressioni napoleoniche, la comunità 
benedettina abbandonò il monastero della Maiella, decretando il lento ma inesorabile 
declino degli ambienti monastici e della chiesa; la quale fu progressivamente spogliata 
degli arredi sacri, del ferro, del materiale da costruzione, del tetto e del pavimento, per 
essere successivamente trasformata dal Comune di Serramonacesca in un cimitero a cielo 
aperto14 (fig. 1). Tra il 1960 e il 1972 l'edificio fu oggetto di un complesso cantiere di 
restauro fondato sul criterio progettuale di Mario Moretti, ovvero volto a spogliare la 
chiesa delle sue stratificazioni storiche al fine di recuperarne le forme medievali15. 

Seppur alterato nei suoi alzati e nella disposizione dello spazio interno, l'edificio sacro è 
la sola testimonianza della potente abbazia benedettina abruzzese, che a pochi decenni 
dalla fondazione poteva già contare su di un patrimonio di sessantacinque unità fondiarie 
nel comitatus Theatinus e di un importante sbocco sul mar Adriatico16 (figg. 2-3).  

 

La ricostruzione dell'edificio sacro attraverso le carte d'archivio  

Entrando oggi nella chiesa di San Liberatore è possibile scorgervi un pulpito e un 
pavimento 'medievali'. In realtà la loro presenza è il frutto di una ricostruzione più o 
meno arbitraria eseguita durante i restauri condotti tra il 1967 e il 1971. Prima di questa 
data, della potente abbazia benedettina rimanevano solo gli alzati dei muri perimetrali 
della chiesa e qualche traccia degli ambienti monastici sul fianco occidentale 
dell'edificio sacro. Lo stato di abbandono in cui questo versava, oltre ad essere 

 
9 Per tale rilettura: Gandolfo 2004: 11-16; anche Matthiae 1963, I, nn. 1-2: 115-129; Carbonara 
1979: 147-179; Fucinese 1980, I: 89-98. 
10 Bloch 1986, I: 386-387; Ghisetti Giavarina, Mosetti Campagna 1998b: 66-69. 
11 Ceraso 1677: 9; Bindi 1889: 333; Ghisetti Giavarina, Mosetti Campagna 1998b: 22-23. Sulla 
figura dell'abate Aiglerio, in particolare: Saba 1931; Del Treppo 1960. 
12 Basilio II da Gussago (detto anche «da Brescia») è abate di Montecassino dal 1595 al 1596. 
13 Antinori, Corografia, XL/II, f. 355. 
14 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1805-1809, 1821-1833, 1833-1840. Un doveroso ringraziamento 
va a Mario Palombo e al Sindaco del Comune di Serramonacesca, Franco Enrico Marinelli, per 
aver agevolato le mie ricerche nell'Archivio Storico. 
15 Per l'attività di Mario Moretti in San Liberatore: Moretti 1971a: 14-30; Moretti 1972b: 268-276; 
SABAP-Abr, Archivio Storico, b. M/981, Serramonacesca, Chiesa di San Liberatore a Maiella. Un 
sincero e doveroso ringraziamento va a Graziella Mucciante, Antonella Lopardi, Anna Colangelo, 
Annamaria D'Antimo e Alessandra Giancola per aver agevolato con estrema disponibilità le mie 
ricerche.  
16 Dell'Omo 2003: XIX. 
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testimoniato da fotografie d'archivio, emerge chiaramente dalle parole con cui Andrea 
Caravita descriveva il sito monastico nel 1869:  

«le condizioni in cui trovasi oggi questo monumento è deplorabile; né i barbari vi si 
potevan gittare sopra a spogliare di tutto con più rabbia di quello che fecero gli incivili 
della prima metà di questo XIX secolo»17. 

Eppure, intorno alla metà dell'Ottocento, stando sempre alle parole di Caravita, la chiesa 
conservava ancora parte dei suoi ambienti monastici e soprattutto il portico, le cui tracce 
si sarebbero perse di lì a poco tempo18.  

La soppressione degli ordini monastici decretata nel Regno con la legge del 13 febbraio 
1807 interessò naturalmente anche San Liberatore alla Maiella, insieme alla casa madre 
di Montecassino, tanto che l'ultima testimonianza nota di un preposito del monastero 
abruzzese risale al settembre 180419. Dopo la dipartita dei monaci benedettini il cenobio 
passò sotto il controllo dei Padri Cruciferi dei Mannesi di Napoli e, tra il 1809 e il 1819, 
vi abitarono i padri Camilliani di Bucchianico, costretti anch'essi ad abbandonare il 
monastero d'origine20. Da quel momento, iniziò la lenta spoliazione delle fabbriche di 
San Liberatore: sotto i Padri Crociferi furono asportati e venduti il tetto, il materiale 
lapideo e il ferro ricavato dalle strutture della chiesa21; i Padri Camilliani, tornando nel 
loro monastero di Bucchianico, vi trasferirono l'altare maggiore; le campane furono 
vendute a Chieti22; il Comune di Serramonacesca asportò il pavimento per ricomporlo 
nella parrocchiale del paese, intitolata a Santa Maria Assunta, le cui strutture negli ultimi 
decenni del XIX secolo erano in fase di ultimazione23. La spoliazione della chiesa si 
concluse solo a metà Ottocento, quando il Comune deliberò di adibire l'edificio sacro a 
luogo di sepoltura24 (fig. 1). 

Per il complesso quadro appena delineato, prima di proseguire con l'analisi dell'arredo 
liturgico, risulterà utile soffermare l'attenzione sulle trasformazioni subite dalla chiesa di 
San Liberatore nel corso dei secoli. Grazie a due disegni conservati nell'Archivio 
dell'Abbazia di Montecassino, entrambi ad inchiostro e acquerello su carta e realizzati 
nel 1701 e nel 1704 dal benedettino Michelangelo Monsa25, è oggi possibile ricostruire 
con buona approssimazione l'assetto del complesso monastico prima dell'abbandono 
ottocentesco (figg. 4-5). 

Del cenobio, agli inizi del XVIII secolo, erano ancora in uso gli ambienti monastici, 
disposti intorno al grande chiostro quadrangolare addossato lungo il fianco settentrionale 
della chiesa; quest'ultima era tripartita da due file di sette pilastri e terminava con triplice 
abside e presbiterio probabilmente rialzato. Nella chiesa erano presenti sette altari: uno 

 
17 Caravita 1869, I: 319. 
18 Ibidem. 
19 Dell'Omo 2003: CXLI; Dell'Omo 2006: XIII. 
20 Bucchianico, Archivio Storico Comunale, Libro delle Delibere, 1809. Cfr. Ruffini, Di Menna 
1990: 8-9. Si rimanda, inoltre, alla relazione della Soprintendenza dell'Arte medievale e moderna 
degli Abruzzi e del Molise del 2 dicembre 1924, in ACS, AA.BB.AA., div. I (1908-1924), b. 1249. 
Ringrazio inoltre la dott.ssa Luciana Millone per aver agevolato la consultazione della 
documentazione conservata presso l'Archivio dei Padri Camilliani di Roma.  
21 Ruffini, Di Menna 1990: 8-9. 
22 Caravita 1869, I: 320-321. 
23 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1821-1833. 
24 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1805-1809, 1821-1833, 1833-1840. 
25 Montecassino, Archivio dell'Abbazia, Collezione piante e disegni, S. Liberatore L. 1 e S. 
Liberatore L. 2, Michelangelo Monsa da Genova, prospetto della chiesa e del monastero di S. 
Liberatore alla Maiella, anno 1701 e 1704. 
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al centro del presbiterio; un secondo, seguendo quanto riportato da Monsa nella pianta 
della chiesa, era addossato all'abside centrale; in corrispondenza delle due absidi minori 
dovevano delinearsi due cappelle con altrettanti altari dedicati a San Liberatore, sulla 
destra, e a Santa Maria genitrice de monte Serrato, sulla sinistra; due altari erano posti 
lungo il fianco orientale, consacrati rispettivamente a San Benedetto e a Santa Scolastica; 
un ultimo era dedicato a Santa Flavia, nella navata opposta scandita verosimilmente da 
tre cappelle. Inoltre, un portico aperto da tre fornici era addossato alla facciata, 
sormontato da un vano denominato cubiculum P. Prioris26. 

Quanto descritto su carta da Michelangelo Monsa sembra trovare perfetta corrispondenza 
nelle parole con cui Cornelio Ceraso (pseudonimo di Francesco Danese) ricorda nel 
1677 il cenobio di San Liberatore: 

«Nell'ingresso di questo luogo si scuopre un ampio, e spatioso cortile murato d'intorno, 
et à drittura del portone di questo stà situata la chiesa con tre porte, avanti le quali è un 
bell'atrio con tre camere grandi di sopra, alla cui sinistra stà il campanile con alcune 
camere attaccate; & alla destra una magnifica porta, che dà ingresso all'abitazione. Il 
vano della chiesa è assai nobile, e grande, & ha tre navi. Contiene cinque cappelle colla 
sagrestia alla destra […]»27. 

Lo spazio sacro della chiesa così descritto da Monsa e Ceraso aveva, però, subito tra il 
1595 e il 1596 un importante restauro da parte dell'abate di Montecassino Basilio II, con 
profonde conseguenze sulla spazialità medievale dell'edificio28. Ancora dalla lettura degli 
scritti di Cornelio Ceraso apprendiamo come la chiesa presentasse: 

«il pavimento della nave di mezo lavorato con pietre mischie, fuorche una parte vicina 
all'altar maggiore, in cui stava il Choro all'uso antico; ma hora il Choro sta dietro il 
suddett'altare come si costuma al presente, per opera dell'Abbate di MonteCasino Basilio 
di Brescia»29.  

Stando alle parole di Ceraso, l'abate di Montecassino interveniva nella chiesa di San 
Liberatore seguendo un fenomeno già ampiamente diffuso in Italia a quell'altezza 
cronologica, disponendo lo smantellamento del basso coro così da liberare la navata 
centrale, come si andava facendo in molti edifici medievali30. Ulteriore conferma 
dell'azione di Basilio II in base alle parole di Cornelio Ceraso si ritrova nei ricordi 
dell'abate Pacichelli, che nel 1695 annotava come il coro della chiesa di San Liberatore 
fosse «di vecchio ed elegante artificio di legno» e posto «dietro l'altare, sovra il quale 
sono varie sacre pitture […]»31.  

 

Il pulpito e il suo assemblaggio moderno 

Nessuna notizia emerge dalle fonti circa la presenza nella chiesa di un pulpito e di un 
suo possibile smantellamento, magari disposto contestualmente ai lavori che portarono 
alla liberazione della navata centrale dal basso-coro medievale. Eppure, entrando nella 
chiesa, è oggi possibile osservare un pulpito a cassa su colonne addossato al terzo 

 
26 Ibidem. I disegni realizzati da Monsa trovano precise corrispondenze nell'incisione della chiesa 
e del cenobio di San Liberatore (fig. 6) pubblicata da Erasmo Gattola (1733, tav. VIII). 
27 Ceraso 1677: 9. 
28 Ghisetti Giavarina, Maselli Campagna 1998b: 27-28. 
29 Ceraso 1677: 9. 
30 Herklotz 1985: 21-74; De Blaauw 2006: 25-51; Gianandrea, Scirocco 2018: 407-451. 
31 Pacichelli 1695, II: 31; Di Fulvio 1962: 76. 
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pilastro sul lato destro della navata maggiore e posto al di sopra di una pedana litica, 
inserita per compensare la forte pendenza del pavimento32 (fig. 7). 

Il manufatto è costituito da un'intelaiatura di gesso e cemento nella quale sono 
ammorsati ventisette frammenti scultorei. La cassa quadrangolare, priva del parapetto 
posteriore, poggia su tre architravi e presenta la fronte spartita in modo irregolare da 
cornici frammentarie che inquadrano due plutei figurati. La lastra di destra è decorata da 
un grifo di profilo che volge il muso all'indietro, vomitando dal becco un racemo fiorito; 
il pluteo di destra presenta al centro due volatili affrontati, appollaiati su un cespo di 
acanto. Nella balaustra del fianco destro è ospitata una terza lastra, inquadrata da tre 
cornici, decorata da motivi vegetali e un fiore centrale. Completano la struttura una base 
di colonna e due capitelli, uno dei quali fortemente frammentario. 

Il pergamo è il risultato del progetto sviluppato da Mario Moretti e basato 
sull'assemblaggio di pezzi eterogenei, la cui provenienza è nota solo in parte. L'audacia 
del soprintendente non fu, naturalmente, esente da critiche. Valentino Pace, ancor prima 
della chiusura del cantiere di restauro della chiesa di San Liberatore, osservava come «gli 
scarsi rilievi medievali fossero miseramente inseriti in una tipologia non soltanto 
inventata ma anche sbagliata»33. Moretti, forse nel tentativo di giustificare il suo operato, 
nelle pagine di Restauri d'Abruzzo precisava come: 

«Un'operazione che può sembrare azzardata è stata quella di un parziale rimontaggio 
dell'ambone, databile al penultimo decennio del secolo XII, con i numerosi frammenti 
conservati soprattutto nella chiesa del paese. D'altra parte si deve tener presente che 
nessuno degli amboni coevi a questo è giunto intatto fino a noi. Non quello di San 
Clemente a Casauria, non quello di Corfinio e neppure quello di Bominaco. Si tratta 
sempre di opere che hanno subito notevoli ed evidenti manipolazioni, certamente in 
seguito a distruzioni avvenute per cause naturali o per danneggiamenti dovuti a fatti di 
guerra. L'ambone, il nuovo ambone di San Liberatore, vuol essere soprattutto una 
maniera di conservare ed esporre razionalmente il prezioso materiale decorativo 
architettonico, prima disperso in più luoghi ed esposto a facili esportazioni»34. 

Per poter comprendere appieno l'operato del soprintendente e, soprattutto, le critiche che 
seguirono, si è costretti a ricostruire, attraverso un attento spoglio delle carte d'archivio, il 
suo operato nel cantiere della Maiella e in particolare, per il nostro discorso, il progetto 
legato all'assemblaggio della struttura del pulpito. Nell'Archivio Storico della 
Soprintendenza Belle Arti e Paesaggio dell'Abruzzo, oggi dei restauri di Moretti si 
conservano solo due lettere, ma di estrema importanza per ricostruire gli spostamenti e la 
provenienza dei frammenti scultorei reimpiegati nel pergamo35. 

Nella prima lettera, inviata il 15 ottobre 1970, Moretti chiedeva a don Emilio Trozzi, 
allora parroco della chiesa di Serramonacesca, consacrata a Santa Maria Assunta, 
l'autorizzazione per lo «smontaggio del pavimento di tipo cosmatesco e dei bassorilievi 
dell'ambone un tempo in San Liberatore ed oggi nella parrocchiale», impegnandosi, 
inoltre, a risarcire l'edificio con un pavimento moderno e un nuovo altare36. La richiesta 

 
32 Sui lavori eseguiti nella chiesa di San Liberatore alla Maiella si rimanda in particolare alla 
documentazione presso ACS, AA.BB.AA., div. I (1908-1924), b. 1249; I vers., b. 372, relazione 
storica; SABAP-Abr, Archivio Storico, b. M/981, Serramonacesca, Chiesa di San Liberatore a 
Maiella. 
33 Pace 1971: 73. 
34 Moretti 1972b: 275. Purtroppo, il soprintendente non indica la provenienza del materiale. 
35 Sul tema, anche Tosti 2019. 
36 SABAP-Abr, Archivio Storico, b. M/981, Serramonacesca, Chiesa di San Liberatore a Maiella. 



Fenestella I (2020): 43-77 
   

 49 

di Moretti, pur chiarendo la provenienza di parte del materiale scultoreo, costringe 
comunque ad approfondire l'analisi delle fonti edite e dei documenti d'archivio per 
provare a comprendere il reale numero di pezzi asportati dalla parrocchiale del paese. 

Émile Bertaux, nel 1903, fu tra i primi studiosi ad accennare al materiale scultoreo 
conservato nell'Assunta, riferendo brevemente di quatre morceaux d'ambon ou de 
transenna37. Pezzi descritti solo qualche anno più tardi anche da Balzano come «quattro 
frammenti adornati non di soli fogliami ed intrecci ma di figure d'uccelli e di grifi 
incastrati nel dosso dell'altare maggiore»38. Più dettagliata risulta l'analisi proposta nel 
1944 da Otto Lehmann-Brockhaus che, nel descrivere la chiesa di Santa Maria Assunta, 
ricordava due lastre con grifi ed uccelli nell'altare maggiore, un architrave nel prospetto 
interno dell'abside ed una terza lastra murata in facciata, al di sopra del portale 
maggiore39. Le parole di Lehmann-Brockhaus trovano un preciso riscontro in tre 
fotografie conservate presso il Bildarchiv Foto Marburg40, nelle quali si riconosce, inserito 
al di sopra di una delle due porte aperte ai lati dell'abside della parrocchiale, l'architrave 
reimpiegato sul fianco sinistro del pulpito. Allo stesso modo, un'immagine pubblicata da 
Moretti aiuta a chiarire la provenienza dell'epistilio inserito nella fronte del pergamo41, 
fino al 1971 in funzione quale architrave del portale maggiore dell'Assunta42 (fig. 8). 

Studiando il carteggio d'archivio, è possibile stabilire come nella parrocchiale di 
Serramonacesca fossero presenti un numero di frammenti ben più cospicuo di quelli 
appena descritti. Lo rivelano le schede inedite «d'inventario di oggetti d'arte» stilate tra il 
1933 e il 1935, rintracciate nell'Archivio Storico della Soprintendenza Belle Arti e 
Paesaggio dell'Abruzzo, dove vengono catalogati:  

1. Un capitello medievale utilizzato come raccordo tra due basi poste a formare 
un'acquasantiera43 – poi utilizzato da Moretti nel pergamo;  

2. un architrave romanico «campito a bassorilievo con forte racemo ornato con fogliame 
stilizzato a fioroni, tre animali e una piccola figura in piedi rappresentante la Madonna 
con Bambino»44 – oggi visibile nel fianco destro del pulpito;  

3. un capitello frammentario «della stessa arte e della stessa fisionomia di quello che 
funziona come sostegno della pila d'acqua»45 – anch'esso reimpiegato nel pergamo; altri 
materiali scultorei descritti in deposito nella navata orientale dell'Assunta46. 

Si può supporre che i frammenti descritti da Bertaux, Balzano e Lehmann-Brockhaus 
fossero stati reimpiegati nelle fabbriche della chiesa parrocchiale tra il 1819 – anno in cui 
l'edificio veniva demolito per le gravi lesioni riportate a seguito di un terremoto – e il 
decennio 1860-1870, quando la ricostruzione della chiesa sembra giunta a termine47. Al 

 
37 Bertaux 1903: 572. 
38 Balzano 1911: 604. 
39 Lehmann-Brockhaus 1942/1944: 367, 369. 
40 Bildarchiv Foto Marburg, neg. nrr. 301.299, 301.300, 301.301. 
41 Moretti 1972b: 268-276 (270). 
42 Moretti 1972b; Bildarchiv Foto Marburg, neg. n. 300.503. 
43 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, scheda n. 19. Tale composizione 
sembra trovare riscontro in una foto in Di Fulvio 1962: 81. 
44 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, scheda n. 15, Resto di architrave 
romanico scolpito in pietra. 
45 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, scheda s.n., Resto di capitello scolpito 
in pietra. 
46 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, Prov. di Pescara, Serramonacesca. 
47 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1805-1809, 1821-1833, 1833-1840.  
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contempo, però, rimane da chiarire se i pezzi medievali provenissero da San Liberatore e 
fossero stati asportati dal cenobio insieme ai blocchi di calcare utilizzati per la 
ricostruzione dell'Assunta, o se si trovassero nella parrocchiale prima del 181948. 

Sembra, comunque, che nella prima progettazione della struttura del pulpito – 
chiaramente modellata sull'esempio del pergamo di San Clemente a Casauria, del quale 
l'iniziale ossatura neutra ricalcava la scansione tripartita della cassa49 (fig. 9) – Mario 
Moretti avesse previsto il solo utilizzo dei pezzi sin qui descritti, nonostante, come 
rivelano le schede d'inventario, nell'Assunta fossero in deposito numerosi frammenti 
considerati 'affini' al materiale reimpiegato nel pergamo di San Liberatore50. È il caso, tra 
gli altri, di un piccolo capitellino «reggi-cero»51 e di un leone con foro circolare sulla 
groppa e muso rivolto verso sinistra, che per misure e descrizione non sembra richiamare 
la scultura, oggi in uno stato di conservazione disastroso, addossata alla facciata della 
chiesa52 (fig. 10).  

Un fondamentale aiuto al tentativo di districare il nodo della provenienza di tali 
frammenti è offerto dalle carte d'archivio della Soprintendenza e della Diocesi di 
Sulmona-Valva. Sembra che durante i lavori di restauro condotti nel complesso di San 
Pelino a Corfinio si presentò a Moretti la possibilità di prelevare dalla cattedrale un 
numero cospicuo di frammenti scultorei, poi trasferiti nei depositi del castello 
cinquecentesco dell'Aquila53.  

Un primo elemento assai utile alla nostra ricostruzione si rintraccia nella lettera con la 
quale don Cesiro di Francescantonio, ispettore onorario delle antichità e monumenti 
della Diocesi di Valva, richiedeva alla Soprintendenza ai Monumenti e Gallerie 
dell'Aquila la restituzione al Capitolo della cattedrale di San Pelino a Corfinio «di nr. 52 
o più, di blocchi ornati, medievali […] trasportati al castello 500.sco di Aquila per 
restauro»54. Se il numero indicato dal sacerdote non sembra corrispondere alla reale 
quantità dei frammenti prelevati dalla cattedrale valvense, è altrettanto vero che parte dei 
materiali lapidei vennero trasferiti, il 4 agosto del 1969, per volere di Moretti, al castello 
cinquecentesco dell'Aquila, dove alcune fotografie attestano i pezzi55. La riprova è l'invio 
di una seconda richiesta, questa volta da parte del procuratore generale del Capitolo di 

 
48 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1821-1833. 
49 È possibile avanzare queste considerazioni grazie alle fotografie realizzate nell'agosto del 1971 
da Valentino Pace, cui va il mio particolare ringraziamento per aver agevolato questo studio e per 
aver permesso la pubblicazione delle fotografie di sua proprietà. 
50 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, Prov. di Pescara, Serramonacesca. 
51 Oltre alla scheda, il capitello «reggi-cero» è noto grazie ad alcune fotografie conservate presso 
SABAP-Abr, Archivio Fotografico, neg. n. 12439, Serramonacesca, S. Liberatore a Maiella. 
Capitello porta cero dell'ambone. Una foto è pubblicata in Moretti 1971a: 28, fig. 26. La 
terminologia utilizzata per indicare il capitello è del tutto impropria, non vi sono elementi che 
facciano pensare ad un suo utilizzo come supporto per il cero pasquale. Nonostante ciò, essendo 
questa la definizione corrente per coloro che si sono occupati del pergamo di San Liberatore, per 
evitare incomprensioni si è deciso mantenerla. 
52 SABAP-Abr, Archivio Storico, Archivio Verlengia, b. 283, Prov. di Pescara, Serramonacesca, 
fasc. 5. A questi si aggiunge un capitello che ho avuto modo di rintracciare in un ambiente laterale 
alla chiesa dell'Assunta.  
53 SABAP-Abr, Archivio Storico, b. 306, Corfinio Cattedrale di San Pelino, Richiesta di pietre 
lavorate prese per restauro. La richiesta di restituzione viene avanzata da Cesiro di 
Francescantonio il 22 novembre del 1974 al soprintendente Cristiana Barbato. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. Si aggiungano le fotografie presso Sulmona, Complesso Archivistico della Diocesi di 
Sulmona-Valva, Archivio di San Panfilo, ser. XII, Beni culturali, n. 2 (1952-1981). 
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San Pelino, don Fernando di Fiore, inoltrata a circa un anno di distanza dalla prima, con 
la quale si richiedeva nuovamente la restituzione di quei pezzi prelevati «dalla cappella 
di S. Alessandro dove erano al sicuro per essere esposti al pubblico in una sala ad hoc 
del castello»56. 

Comunque sia, le fotografie pubblicate da Moretti nel 1971 chiariscono in modo 
inequivocabile come i pezzi provenienti da San Pelino furono depositati nei magazzini 
del Museo Nazionale d'Abruzzo, dove furono schedati come «frammenti di cornice del 
XII secolo»57. Dai depositi, parte dei frammenti furono trasferiti in San Liberatore alla 
Maiella e lì impiegati nella ricomposizione del pergamo (fig. 11). Le forme nette e 
compiute dei frammenti costrinsero alla parziale modifica della struttura, ora binata negli 
alzati laterali e con la fronte spartita in modo incongruo, con uno spazio vuoto tra i plutei 
del tutto privo di significato (fig. 7).  

Il quadro così delineato evidenzia l'estrema arbitrarietà dell'operato di Moretti, che, oltre 
a dotare la chiesa di un'opera di cui non si ha riscontro nelle fonti storiche o nei dati 
archeologici, obbliga alla convivenza pezzi solo in parte affini tra loro. Tra questi è 
possibile osservare un gruppo composto da sei frammenti accomunati da medesime 
caratteristiche stilistiche e formali, forse le sole sopravvivenze di un progetto unitario (fig. 
12). Rientrano in questo insieme i due capitelli e le tre lastre del pulpito, cui va ad 
aggiungersi il capitellino «reggi-cero» oggi disperso ma, come si è detto, documentato 
negli anni Trenta del Novecento nella parrocchiale di Serramonacesca. 

Da questo gruppo sembrano invece discostarsi per qualità del rilievo, clima formale e 
materiale, i tre architravi, frutto evidente del lavoro di altrettante maestranze. 
Soffermando brevemente l'attenzione sui tre architravi, si può notare come quello 
reimpiegato nella fronte, già nel portale maggiore della parrocchiale di Serramonacesca, 
presenti un decoro che prosegue oltre le svolte d'angolo, con una figuretta maschile – 
forse un monaco con il cappuccio posto sulla testa – scolpita nello spigolo di sinistra58 
(fig. 13). Si tratta di elementi 'ornamentali' che portano ad ipotizzare un originario 
utilizzo quale architrave ma non di un portale, dovendo evidentemente rimanere a vista 
le svolte laterali. Al contempo, però, le caratteristiche stilistiche del tralcio vegetale che 
avvolge con le sue volute un nutrito zoo, ricco di animali ritratti in svariati atteggiamenti, 
non sembra mostrare la rigidità calligrafica della vegetazione che circonda il grifo o i 
volatili dei due plutei inseriti nella fronte del pergamo, costringendo così ad escludere 
l'architrave dal gruppo di sei elementi poc'anzi ricordato. 

Le stesse motivazioni portano ad estromettere anche i due epistili inseriti nei fianchi della 
struttura liturgica. Quello di sinistra è decorato da un tralcio nastriforme, rigido nella 
composizione di piccoli clipei uniti da un nodo fiorito, all'interno dei quali trovano posto 
motivi animali e vegetali, caratterizzati da una certa rigidità delle forme59 (fig. 14). 
L'epistilio di destra, invece, presenta la superfice fortemente abrasa, che non permette di 
ammirare appieno l'eleganza del tralcio con foglie carnose e dilatate, e volute che 
racchiudono animali colti in diverse pose, motivi vegetali e due figure, probabilmente 

 
56 Ibidem. 
57 Moretti 1971a: 80-82, 84-85; Moretti 1971b: 33-35, 37-38. 
58 Alcune fotografie realizzate da Lehmann-Brockhaus e da Valentino Pace testimoniano la 
presenza di due frammenti, ormai dispersi, affini nell'ornato all'architrave in esame. 
59 L'architrave, resecato sul lato sinistro, è documentato nella chiesa di Santa Maria Assunta di 
Serramonacesca da una fotografia d'archivio. L'architrave era posizionato sopra la porta a sinistra 
dell'abside, probabile accesso alla sacrestia. Inoltre, in San Liberatore è documentato un pezzo 
(disperso) affine all'epistilio. 
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due santi60 (fig. 15). Così, per i tre architravi appena descritti – ascrivibili genericamente 
all'ambito abruzzese – si può escludere un diretto legame con i plutei e i capitelli 
reimpiegati nel pulpito. 

Tornando all'analisi del gruppo formato dai sei frammenti accomunati dalla resa formale 
dell'ornato, va osservato come l'unico capitello integro reimpiegato nella struttura del 
pergamo mostri un diretto richiamo ai capitelli impiegati nel verso del pulpito di San 
Pelino a Corfinio, caratterizzati dalla presenza di foglie disposte a ventaglio. Altresì, 
diretti riferimenti formali si possono osservare tra il capitellino «reggi-cero» – 
documentato da schede di catalogo e fotografie d'archivio – e i tre capitellini disposti in 
prossimità degli spigoli della balaustra del manufatto valvense; opera, quest'ultima, che 
nella ripresa formale della cassa sembra ricalcare l'impostazione del pergamo realizzato 
tra il terzo quarto e la seconda metà dell'XI secolo da Acceptus a Canosa61. 

Al contempo, i due plutei con grifo e volatili reimpiegati nella struttura di San Liberatore 
trovano confronti perfettamente calzanti nelle lastre figurate del pulpito di Bazzano. In 
particolare, il grifo e il toro scolpito nel pergamo di Santa Giusta sono accomunati dal 
modo di definire la tensione dei corpi, dalla posizione delle code sollevate verso l'alto e 
avvolte intorno alle ali, o dall'attenzione per la definizione dei dettagli62. Allo stesso 
modo, la resa del piumaggio dei due volatili della Maiella risulta identico a quello 
dell'aquila di Bazzano, tanto da ancorare i pannelli di San Liberatore tra gli ultimi 
decenni del XII secolo e i primissimi del successivo63. 

Rimane a questo punto da chiarire la funzione originaria dei pezzi sin qui descritti. Per le 
dimensioni dei tre plutei, per la presenza di due capitelli e di un sostegno più piccolo, 
definito «reggi-cero», credo si possa escludere la provenienza dei pezzi da una 
recinzione liturgica. Si può invece trovare un più credibile riscontro con il materiale 
scultoreo dei pergami di San Clemente a Casauria, San Pelino a Corfinio, Santa Maria 
Maggiore a Pianella e Santa Giusta a Bazzano, legando così i frammenti di San Liberatore 
alla struttura di un pergamo, di cui però non si rileva alcuna traccia nelle fonti storiche 
relative alla chiesa maiellese64. Si può allora considerare il gruppo dei frammenti in 
esame come la sola testimonianza di una struttura liturgica, verosimilmente un pergamo 
a cassa su colonne, realizzata tra la fine del XII secolo e i primi decenni del successivo 
per la chiesa di San Liberatore, e ipoteticamente smantellato sul finire del Cinquecento in 
concomitanza con la demolizione del basso-coro messa in atto dall'abate di 
Montecassino Basilio II.  

 
60 L'opera trova puntuale confronto nell'architrave del pergamo di Santa Maria a Bominaco. 
61 Sul tema: scheda sul pulpito di Canosa in Belli D'Elia 1975: 80-86; Bertelli 2002: 240-241. Per 
una sintesi sul problema cronologico: Coden 2006: 420-422. 
62 Gandolfo 2004: 156-158. 
63 Il pulpito di Santa Giusta a Bazzano e i pannelli del pergamo di San Liberatore presentano 
profondi legami con i modelli stilistici, formali ed iconografici diffusi dagli anni Ottanta del XII 
secolo dal cantiere di San Clemente a Casauria, avviato dall'abate Leonate. Tali modelli ebbero 
grande fortuna a cavallo dei secoli XII e XIII, come testimonia tra gli altri il pergamo di Bazzano. 
Due epigrafi consentono di ancorare ai primi decenni del XIII secolo la ricostruzione della chiesa 
di Santa Giusta: la prima, rinvenuta sopra la quinta arcata del setto destro della navata centrale, 
ricorda l'anno 1218; la seconda, sull'architrave del portale d'ingresso, rammenta l'anno 1238, 
quando verosimilmente veniva portata a compimento la facciata. Sul tema, in particolare: Gavini 
1927-1928, I: 212-285; Lehmann-Brockhaus 1942/1944; Gandolfo 2004: 102-167. Per Santa 
Giusta: Biolchi 1930; Gandolfo 2004: 156-161. 
64 Negli Atti delle visite, così come nei Registri delle visite che ho avuto modo di rintracciare 
nell'Archivio dell'Abbazia di Montecassino si ricordono altari, reliquie e, seppur indirettamente, il 
coro della chiesa, ma non vi è nessun riferimento alla struttura di un pergamo.  
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Il pavimento 

Costituisce un altro capitolo della storia del complesso abbaziale della Maiella il 
pavimento 'cosmatesco', la cui ricomposizione nella chiesa – estesa dal presbiterio a 
circa la metà della navata centrale – evidentemente doveva siglare la ricostruzione in 
forme 'medievali' di San Liberatore progettata da Mario Moretti65 (figg. 16-18). 

Della presenza di un pavimento in opus sectile nell'edificio si trovano le prime tracce 
nelle parole di Serafino Razzi, predicatore itinerante che nel 1577, nel suo viaggio che da 
Napoli lo avrebbe condotto a Vasto, giungeva nel cenobio della Maiella, di cui descrive 
la chiesa «no' […] molto grande, ma bella, e co' pavimento vago di marmi»66. 
Un'ulteriore conferma sulla composizione del litostrato, come si è detto poc'anzi, viene 
dalla descrizione di Cornelio Ceraso, il quale ricordava come fosse «la nave di mezzo 
[…]  lavorata con pietre mischie», e come «nel mezzo del suddetto pavimento lavorato 
v'è un circolo con li seguenti versi Leonini, che dinotano l'anno, che lo fè fare l'Abbate 
Bernardo di natione Francese nel 1275. Anno milleno cum quinto septuageno, Bino 
centeno sunt haec ordine pleno»67. Un'informazione sicuramente importante, che sembra 
trovare riscontro anche nel manoscritto Petrucci, conservato presso l'Archivio 
dell'Abbazia di Montecassino e trascritto in parte da Caravita nel 186968. La scomparsa 
dei versi che ricordavano la committenza dell'abate Aiglerio è forse dovuta ai restauri e 
agli spostamenti che il pavimento subì tra il 1821-1833 e il 1970-1971, sui quali 
converrà soffermarsi.  

Tra il 1821 e il 1833 il pavimento fu asportato dalla chiesa di San Liberatore per 
ricomporlo nella parrocchiale di Santa Maria Assunta69. Conosciamo, seppur 
parzialmente, la disposizione dei commessi marmorei nella nuova sede attraverso una 
fotografia scattata prima del 197070 (fig. 19) e un disegno allegato alla relazione di 
restauro del pavimento71 (fig. 20). Questo doveva distribuirsi lungo la navata centrale e 
nel presbiterio della chiesa, con i gradini di accesso all'altare decorati, come si ricorda 
nelle carte d'archivio, anche nelle «facce verticali»72. Nel 1925, dopo numerosi solleciti, 
iniziò un disastroso restauro del pavimento, rimaneggiato e riassettato in un secondo 
momento, verosimilmente negli anni Quaranta, nel corso di un intervento di cui non è 
conservata la documentazione. Il secondo restauro fu necessario per far fronte alle 
mancanze del primo e per lo stato di degrado in cui si doveva trovare il pavimento, 

 
65 Moretti 1971a: 80-82, 84-85; Moretti 1971b: 33-35, 37-38. Il pavimento sembra sfuggire 
all'attenzione degli studiosi, non rientrando in Kier 1970 e Glass 1980, per essere, invece, 
rapidamente ricordato in Barral i Altet 2010: 173, nota 130. 
66 Razzi 1968: 230-231. 
67 Ceraso 1677: 9. Anche Pacichelli 1695: 65, ricordava un «pavimento di mosaico ben tenuto e 
ristorato». 
68 Caravita 1869, I: 319. Nella cronaca manoscritta di Placido Petrucci (Libri quinque chronicorum 
casinensis monasterii, Montecassino, Archivio dell'Abbazia, ms QQ755, lib III, cap. 123) si legge: 
Hujus abbatis tempore a nato Servatore 1275 ecclesia S. Liberatoris de Majella huic coenobio 
subjecta, restaurata, picturisque pulcherrimis exornata fuit: Pavimentum vero ejusdem Basilicae 
veri lapidum generis constratum, diversorumque colorum ornamento insignitum, eriam hodie 
viedere licet. Quod autem heac his temporibus perfecta fuerint ex his doubus carminibus quae in 
medio pavimenti ipsius ecclesiae conscripta lenguntur manifestissime patet. Anno milleno cum 
quinto septuageno/Et ducenteno funt heac ordine pleno. 
69 ASC-Ser, Libro delle Delibere, 1821-1833. 
70 La fotografia è pubblicata in Pantoni 1973: 190, fig. 102. 
71 SABAP-Abr, Archivio Storico, b. 983, Serramonacesca, Santa Maria Assunta. 
72 SABAP-Abr, Archivio Storico, b. 983, Serramonacesca, Santa Maria Assunta, Relazione 
d'inchiesta. 
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quando, dopo il sisma del 1933, la chiesa di Santa Maria Assunta fu dichiarata inagibile e 
trasformata in deposito per legname73. Tra il 1970 e il 1971 il pavimento venne 
nuovamente asportato, questa volta per essere ripristinato in San Liberatore. Come 
ricorda Moretti in Architettura medioevale in Abruzzo, esso non fu portato a livello, ma 
lasciato «a seguire fedelmente il bizzarro andamento del piano originale che scende da 
monte a valle»74, costringendo ad una forte pendenza tutto l'invaso della chiesa75.  

Le lacune documentarie circa la disposizione del sectile nella zona presbiteriale della 
parrocchiale non permettono, ancora una volta, di comprendere il criterio seguito per il 
rimontaggio del pavimento, cioè se venne rispettata o meno la disposizione dei 
commessi rispetto alla collocazione in Santa Maria Assunta. Non è possibile, inoltre, 
stabilire se durante il restauro del 1925 le lacune furono integrate con le pietre che – 
secondo il carteggio di restauro – non dovevano mancare «nel Museo Nazionale [di 
Roma]» o con tarsie in gesso di cui si ipotizza l'utilizzo nelle relazioni76.  

La notizia riportata da Ceraso e ripresa da Erasmo Gattola, circa la committenza del 
pavimento ad opera dell'abate Aiglerio nel 1275, per lungo tempo ha costituito un 
ancoraggio ferreo per datare il sectile di San Liberatore al XIII secolo77. Una sicurezza, 
questa, che spinse Scaccia Scarafoni a considerare il pavimento di Montecassino, allora 
conosciuto solo attraverso un'incisione realizzata nel 1713 e pubblicata da Gattola nel 
173378, prossimo a quello di San Liberatore e quindi un rifacimento della seconda metà 
del XIII secolo. Tale ipotesi veniva confutata da Angelo Pantoni negli anni Settanta del 
Novecento, quando, grazie all'analisi dei frammenti di litostrato riemersi dalle macerie 
della basilica cassinese, in seguito ai bombardamenti del 1944, si svincolava 
definitivamente il pavimento di Montecassino da quello di San Liberatore79.  

Sorprende come il litostrato della Maiella sia stato analizzato esclusivamente quale 
manufatto unitario, sebbene mostri una sensibile difformità di materiali nei pannelli 
ricomposti nel presbiterio e in quelli posti nella navata centrale80. Esaminando il 
pavimento più in dettaglio, si potrà notare come il presbiterio risulti composto da un 
patchwork di pannelli geometrici sistemati con andamento longitudinale e trasversale, 
privi di cornici e costituiti da elementi di porfidi rossi e verdi, pavonazzetto, cipollino, 
giallo antico, e marmi bianchi e grigi (figg. 17-18). Da un'attenta analisi si rileva come 
quelli intorno all'altare presentino una notevole varietà di micromodelli81: a zig-zag, a 
esagoni, ottagoni, quadrati, rombi, con elementi posti a formare piccole croci. Non 
mancano tuttavia composizioni più complesse, come le scacchiere alternate a quadrati, 
reticoli formati da esagoni, rettangoli ed elementi minori, e ottagoni alternati a triangoli. 

 
73 Ibidem. 
74 Moretti 1971a: 16. 
75 Si deve osservare come il pavimento fu ricomposto lungo la navata maggiore in modo errato, 
ovvero non tenendo conto di quel 'vuoto' ricordato da Ceraso e lasciato dallo smantellamento del 
basso-coro, ma arrivando a disporlo dal presbiterio fino a metà della navata maggiore. 
76 SABAP-Abr, Archivio Storico, b. 983, Serramonacesca, Santa Maria Assunta. 
77 Ceraso 1677: 9; Bindi 1882: 234-235; Bindi 1889, I: 658; Scaccia Scarafoni 1936-1937: 97-
121; Di Fulvio 1962: 59; Moretti 1971a: 16; Moretti 1972b: 275; Favole 1990: 39; Fobelli 1990: 
305-317; Ghisetti Giavarina, Mosetti Campagna 1998b: 66-69; D'Antonio 2003: 58. 
78 Gattola 1733: XI-XII, tav. VI. 
79 Pantoni 1973: 189. 
80 Bindi 1882: 234-235; Bindi 1889, I: 658; Scaccia Scarafoni 1936-1937: 97-121; Di Fulvio 
1962: 59; Moretti 1971a: 16; Moretti 1972b: 275; Favole 1990: 39; Fobelli 1990: 305-317; 
Ghisetti Giavarina, Mosetti Campagna 1998b: 66-69; D'Antonio 2003: 58. 
81 Sui micromodelli: Longo 2014, in particolare il pavimento di San Menna a Sant'Agata de' Goti. 
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Non è possibile valutare quanto i pannelli siano stati risarciti nei tre restauri eseguiti nel 
corso del Novecento, ma questi sembrano comunque trovare precise corrispondenze nei 
riquadri laterali del pavimento cassinese, il cui ricordo, come si è detto, si deve 
all'incisione del 1713 pubblicata da Gattola82. Evidenti appaiono, inoltre, le assonanze 
tra i frammenti di sectilia di San Liberatore e i pannelli superstiti dei litostrati di Capua83, 
Sant'Angelo in Formis84, Sant'Agata de' Goti85 e Sant'Elia Fiumerapido86, tutte 
testimonianze di continuità con il manufatto cassinese. Una simile analisi impone nuove 
considerazioni sui pannelli presbiteriali di San Liberatore, la cui cronologia deve essere 
anticipata di circa due secoli rispetto all'abbaziato di Aiglerio e all'anno 1275.  

La marcata assonanza del pavimento di San Liberatore con quello di Montecassino può, 
forse, trovare una precisa corrispondenza nelle fonti documentarie. Come si è già 
accennato, Pietro Diacono ricordava nella Chronica Monasterii Casinensis come hoc 
etiam tempore iussu Desiderii pulchro satis opere in comitatu Teatino innovata est S. 
Liberatoris ecclesia ab Adenulfo eius loco proposito et nostri monasterii monacho87. Sono 
esigue le informazioni su questo preposito, sicuramente in carica in San Liberatore dopo 
il dicembre 1056, ma già sostituito nel 1073 da Roffredo88.  Secondo la recente rilettura 
degli alzati di San Liberatore proposta da Gandolfo, importanti vicende costruttive 
coinvolsero l'edificio sacro e il cenobio della Maiella proprio al tempo dell'abate di 
Montecassino Desiderio e del priore Adenulfo. Tali interventi risultano ancora 
rintracciabili negli alzati della chiesa, le cui componenti decorative sono state messe in 
relazione con la chiesa di Sant'Angelo in Formis, ricostruita dallo stesso Desiderio dopo 
essere stata donata a Montecassino dal principe Riccardo di Capua nel 107289.  

A questa fase di rinnovamento e alla committenza di Desiderio si possono forse ancorare 
i frammenti di sectilia ricomposti nel presbiterio di San Liberatore, da riconoscere come 
una delle prime testimonianze di litostrato derivato dal pavimento di Montecassino. Si 
giustificherebbe così anche la presenza di marmi pregiati e porfidi rossi e verdi in una 
regione come l'Abruzzo, dove l'approvvigionamento di questi materiali doveva essere 
difficoltosa. Una problematicità, questa, con cui dovette fare i conti Bernardo I Aiglerio, 
abate di Montecassino tra il 1263 e il 1282, quando mise mano alla pavimentazione di 
San Liberatore. Difatti, lungo la navata maggiore si possono osservare commessi di grandi 
dimensioni e, soprattutto, di pietra locale e di una ristretta gamma cromatica, risarciti di 
tanto in tanto con tessere di porfido verde e rosso, evidentemente di reimpiego e 
provenienti dai pannelli del presbiterio. Nelle bande laterali, i pannelli si dispongono in 
sequenza, presentando micromodelli a semicerchio, cerchio, o cerchi stellati, mentre la 
fascia centrale presenta un grande quincunx e una rota contornata da ventuno cerchi 
annodati tra loro e campiti da dischi litici. Il motivo che caratterizza il campo interno 
della rota è costituito da un reticolo formato da esagoni, rettangoli e motivi minori nella 

 
82 Gattola 1733: XI-XII, tav. VI. 
83 La chiesa di San Benedetto fu ricostruita sotto Desiderio e completata dal suo successore 
Oderisio. Bertaux 1903: 159; D'Onofrio, Pace 1981: 41-74; Barral i Altet 1983: 55-60; Olevano, 
Paribeni, Grandi 1997; Speciale, Torriero Nardone 1997: 147-188; Speciale 2005, II: 1179-1187. 
Sul dibattito per la provenienza dei sectilia da San Benedetto: Parente 1912: 61; Pantoni 1973: 93. 
84 Ibidem. 
85 Schulz 1860, II: 332-334; Bertaux 1869: 3-9; Cielo 1980: 117-125; D'Onofrio, Pace 1981: 206-
207, figg. 108-110; Corsi 1997: 675-686.  
86 Gianandrea 2006: 76-78 con bibliografia precedente. 
87 Chronica monasterii Casinensis, III, 48: 427. 
88 Bloch 1986: 386-387; Ghisetti Giavarina, Mosetti Campagna 1998b: 66-69. 
89 De' Maffei 1976; D'Onofrio, Pace 1981: 143-170. 
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terminazione occidentale90. Si tratta di elementi che evidenziano un netto distacco dai 
pavimenti prodotti da nord a sud lungo il versante adriatico nel corso del XIII secolo91, 
lasciando supporre come il modello di riferimento per l'abate Aiglerio fosse l'antico 
litostrato della chiesa, le cui sopravvivenze furono conservate e verosimilmente radunate 
nel luogo più sacro dell'edificio, ovvero il presbiterio. 

Il rinnovamento del pavimento sembra rientrare in un complesso programma di restauri 
volti a risanare le fabbriche del cenobio per ristabilire il potere di San Liberatore sui 
possessi abruzzesi. All'abbaziato di Aiglerio, difatti, viene attribuito anche il ciclo 
pittorico riscoperto nell'abside della chiesa durante i restauri condotti da Mario Moretti 
tra il 1969 e il 1971, quando fu deciso il distacco degli affreschi cinquecenteschi92 (figg. 
21-22). La parziale caduta degli intonaci dipinti offrì a Émile Bertaux, già a inizio 
Novecento, la possibilità di intravedere una fase medievale al di sotto delle pitture 
moderne, ma l'esiguità delle parti riemerse non permise allo studioso francese di 
ancorare cronologicamente il primo strato93. 

L'incuria e l'azione degli agenti atmosferici portarono nel corso della prima metà del 
Novecento ad un rapido deterioramento degli affreschi cinquecenteschi, agevolando lo 
studio di Enzo Carli che rilevò la perfetta aderenza e identità di soggetto tra la fase 
medievale e quella cinquecentesca, datando il primo strato pittorico all'abbaziato di 
Aiglerio, quindi tra il 1263 e il 128294. Sulla scorta dello studio di Carli e, soprattutto, 
grazie allo strappo degli affreschi cinquecenteschi, Iole Carlettini ha potuto indagare 
l'iconografia delle pitture medievali, confermandone inoltre la loro datazione al governo 
dell'abate Aiglerio95.  

Il dipinto murale si dispone al centro del semicilindro absidale, al di sotto di tre 
monofore, inquadrato ai lati da una cornice con fregi vegetali che doveva delineare la 
raffigurazione anche nei margini superiori ed inferiori. Su di un fondo campito di blu 
nella parte alta e di verde in quella bassa sono disposte otto figure. La zona centrale del 
dipinto si rivela fortemente lacunosa, ma è ancora possibile individuare al centro, seduto 
su di un seggio privo di schienale, San Benedetto che regge un libro. Ai suoi piedi, sulla 
destra, un monaco inginocchiato in posa di offerente è stato riconosciuto da Carlettini 
come Bernardo I Aiglerio; alle sue spalle incedono verso San Benedetto due figure 
maschili: un uomo che tiene nella mano destra un cartiglio mentre posa la sinistra sulla 
testa di un fanciullo ritratto con le mani giunte. Grazie all'affresco cinquecentesco, 
Carlettini ha identificato i due personaggi con il patrizio romano Tertullo e suo figlio 
Placido. A chiusura della composizione è inserita la figura di un uomo con il capo cinto 
da una corona, rappresentato mentre stringe con la mano sinistra uno scettro gigliato e 
con la destra un cartiglio96. La sopravvivenza della parte terminale del rotolo ha permesso 
di individuare nel personaggio la rappresentazione di Carlo Magno. Alla destra di San 
Benedetto si scorgono le tracce delle figure di due monaci: del primo rimane solo la parte 
inferiore della veste, mentre del secondo si può ancora osservare la figura intera, 
rappresentata nell'atto di stringere tra le mani il modellino della chiesa. Carlettini ritiene 
possibile l'identificazione dei due personaggi rispettivamente con Desiderio e Teobaldo. 
Chiude la rappresentazione, sulla sinistra, la figura sicuramente meglio conservata, un 

 
90 Il motivo è l'unico che si rintraccia anche in un pannello del presbiterio. 
91 Una minuziosa analisi dei pavimenti adriatici si trova in Barral i Altet 2010. 
92 Il dipinto cinquecentesco è oggi disposto su pannelli all'interno di San Liberatore.  
93 Bertaux 1903: 284. 
94 Carli 1938-1939: 442-463 
95 Carlettini 2001. 
96 Carlettini 2001: 54-55, 68-70. 
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laico dal ricco abito con calze scure e calzari alti, che regge un cartiglio nel quale si 
legge il nome di Oliveto: si trattava di un importante possedimento dell'abbazia di San 
Liberatore, il cui ricordo si rintraccia anche in uno dei pannelli della porta bronzea della 
casa madre di Montecassino voluta da Oderisio II (1123-1126). 

Le pitture nel semicilindro absidale sembrano rievocare per immagini la storia 
dell'abbazia della Maiella, identificandola con la fondazione del suo patrimonio 
fondiario, che l'antichità e il rango del suo primo donatore, Carlo Magno, mettono al 
riparo da qualsiasi tentativo di contestazione. Un manifesto politico e un monito verso 
quanti, nel corso del XIII secolo, provarono a sottrarsi o a ribellarsi al potere di San 
Liberatore, ma, soprattutto, una chiara difesa dei diritti feudali dell'abbazia, sviluppata 
per immagini e inserita al centro dell'abside della chiesa.  
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Abbreviazioni 

 

ACS: Archivio Centrale dello Stato di Roma. 

ASC-Ser: Archivio Storico Comunale di Serramonacesca. 

SABAP-Abr: Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio dell'Abruzzo. 
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1 Serramonacesca, San Liberatore alla Maiella, interno, prima metà del Novecento 
(SABAP-Abr, Archivio Fotografico) 
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2-3 San Liberatore alla Maiella, facciata e absidi (foto dell'Autore) 
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4-5 Michelangelo Monsa da Genova, pianta e prospetto della chiesa e del monastero di 
San Liberatore alla Maiella, 1701 e 1704 (da Dell'Omo 2006, tavv. III-IV) 
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6 Ichnographia et aspectus monasterii S. Salvatoris alias S. Liberatoris  
(da Gattola 1733, tav. VIII, dettaglio) 
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7 San Liberatore alla Maiella, pulpito (foto dell'Autore) 
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8 Santa Maria Assunta, portale, prima metà del Novecento (da Moretti 1972b) 
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9 San Liberatore alla Maiella, pulpito, prima installazione (foto di V. Pace). 
 
 

 

10 Capitellino «reggi-cero» 
(SABAP-Abr, Archivio Fotografico) 
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11 Frammenti scultorei di San Pelino a Corfinio: a sinistra, foto dai Depositi SABAP-Abr;  
a destra, gli stessi pezzi reimpiegati nel pulpito di San Liberatore (foto dell'Autore)  
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12 San Liberatore alla Maiella, pulpito, in senso orario: a) lastra con grifo; b) lastra con 
uccelli; c) lastra con motivi vegetali e fiori; d) capitello anteriore destro; e) capitello 
frammentario; f) capitello «reggi-cero» (Archivio dell'Autore) 
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13-15 San Liberatore alla Maiella, pulpito, architravi di reimpiego (dall'alto): nella fronte, 
nel fianco sinistro, nel fianco destro (foto dell'Autore) 
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16 San Liberatore alla 
Maiella, navata centrale, 
pavimento (da Ghisetti 
Giavarina, Maselli 
Campagna 1998a) 
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17-18 San Liberatore alla Maiella, presbiterio, pavimento (foto dell'Autore) 
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19 Santa Maria Assunta, interno, prima metà del Novecento (da Pantoni 1973) 
 
 

 
 
20 Disegno dalla relazione di restauro di San Liberatore, ante 1971 (SABAP-Abr) 
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21-22 San Liberatore alla Maiella, pitture dell'abside (foto dell'Autore) 
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Abstract 

 

The article aims to briefly observe stylistic features of most of the ensembles and single works of 
Byzantine monumental painting created c. 1100, completing information brought forward in 
previous publications with data, which only recently have become widely known to the scientific 
community.  

At the turn of the eleventh century the most important role belonged to a classical artistic tradition 
associated with Constantinopolitan artists, who sometimes – to judge from the quality of the 
monuments – came to work in the provinces (Kiev, Cyprus). It is represented in a series of 
illuminated manuscripts but only in a few ensembles of mosaics and frescoes. On the base of the 
'ascetic' style of 1030s-1040s a few groups of monuments took shape, which not always differ 
greatly from each other in style but seem to develop one or another of its features (spiritual 
strength and vigour of images, uniform rendering of figures, linear stylization, transformation of 
substance with light etc.).  

The expressive trend was probably at the beginning of its formation to reach the height by the end 
of the twelfth century. In whole, the art of the period c. 1100 is characterized by more individual 
and gentle treatment of images and their growing psychological insight. 
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The aim of this article is to observe briefly stylistic features of most of the ensembles  
and single works of Byzantine monumental painting created at the turn of the eleventh 
century, completing information brought forward in previous publications with data, 
which only recently have become widely known to the scientific community, for 
instance, about the frescoes of the Annunciation church at Gorodische in Velikij 
Novgorod, those new fragments were found during the excavations in 2016-2018, or 
about frescoes executed by Greek artists or their local apprentices or/and imitators 
elsewhere in the periphery of the Byzantine World (e.g. frescoes of San Pietro a Corte in 
Salerno) etc. This will allow to get more precise and richer in nuances interpretation of 
the development of the Byzantine painting c. 11001.  

For the Byzantine Empire a period under consideration was marked by high efflorescence 
of art and architecture; a few dozen of ensembles have come down to us from that time, 
remarkable for their excellent artistic quality. We know the date of creation of only few of 
them, and only the portable mosaics with John the Baptist and Virgin Hodegitria in the 
Greek Patriarchate in Istanbul, and a mosaic with the Virgin, John II Komnenos, his wife 
Eirene and their son Alexios in the south gallery of Hagia Sophia of Constantinople 
(1118-1122) have been preserved from that time in the capital. The high level of 
proficiency characteristic of some ensembles situated in the provinces of the Empire 
evidences in favour of the metropolitan origin of the artists. A few dozen of illuminated 
manuscripts, most probably produced in Constantinople, which have come down to us 
from the late eleventh-early twelfth century, can be used for stylistic comparison.  

An attempt to work out a scheme of development of the Byzantine and partly 
byzantinizing art c. 1100 inevitably leads us to simplification of the real situation. Many 
monuments were destroyed, and the loss is evidently grave. The 'ascetic' style used by 
artists at work in the second third of the eleventh century2 had a great impact on the 

 
1 At the beginning this survey was supposed to include the fragments dedicated to the Georgian 
monuments of the late eleventh – early twelfth century: frescoes of Ateni Sioni and of the churches 
of St. Michael in Iprari (1096) and SS. Quiricus and Julitta (Lagourka) (1111/1112), but the 
pandemia of Covid-19 made impossible the trip to Georgia planned for June 2020. I hope to get 
an opportunity to discuss this very interesting material in a future publication. Speaking about the 
art of c. 1100, I mean monuments created during last 15-20 years of the eleventh and first 15-20 
years of the twelfth century, but sometimes these chronological limits will be slightly shifted. For 
the thorough overview of Greek mosaics and frescoes executed since the end of the Iconoclasm 
until the accession to power of Alexios I Komnenos: Panayotidi 1986. Mouriki 1980-1981 and 
Skawran 1982 contributed a lot to the study of the eleventh and twelfth-century art in Greece. A 
large number of the monuments, which will be considered in the article, were mentioned in the 
significant publication by V. Djurić (1979), nevertheless, I hope that much briefer period chosen 
for analysis here will result in more detailed descriptions of their stylistic peculiarities and imagery.  
2 The best preserved and most famous exponents of this style are the mosaics and frescoes of the 
monastery of Hosios Loukas, mosaics and frescoes of St. Sophia in Kiev, mosaics of Nea Moni on 
Chios and frescoes of St. Sophia in Ohrid. These ensembles neither exhaust the list of monuments, 
which can be ascribed to the 'ascetic' style nor reveal absolute homogeneity even within the 
framework of the same building (especially in St. Sophia of Kiev). Nevertheless, we may discern 
several features inherent to all of them, such as severity and inner tension of images, their 
somewhat ideal or eternal presence almost without movement and changes, spiritual remoteness 
from the lively universe. This content resulted in the use of the very special artistic means that we 
may notice in a lack of interest in the treatment of the human body, interior and landscape details, 
search for the new opportunities of light to transform the material world. While all these features 
are present in the aforementioned monuments they are expressed in them in various measure; 
images in the mosaics of Nea Moni and frescoes of St. Sophia of Ohrid have undoubtedly milder 
expression than those in the mosaics in Hosios Loukas, the artistic methods are sometimes more 
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Byzantine art of the second half of the eleventh and early twelfth century. Most works of 
art examined in the article go back to the art of this type. Various artists, who worked  
c. 1100, adopted all but some features from the 'ascetic' style: the spiritual strength and 
inner tension of images, uniform and indifferent rendering of figures, formal methods of 
painting and treatment of light. Thus, several different artistic phenomena have grown from 
it. Besides, a very important role belonged to the classical style, which was used in a few 
monumental ensembles but was widespread in the manuscript illumination. Sometimes 
artists resorted to more expressive imagery but, judging from the works of art, which have 
come down to us, in the late eleventh-early twelfth century this happened quite rarely. 

In some provincial monuments features of the 'ascetic' style survived until 1070s, as in 
the first layer of frescoes in the church of St. Merkourios on Corfu (1074/1075) (fig. 1), 
and in the frescoes stylistically very close to them in the chapel of St. Nicholas in Kato 
Korakiana (now in the Archaeological Museum in Corfu) and in the church of SS. Iason 
and Sosipatros3. Motionless figures rendered two-dimensionally and schematically, 
simplified modelling of clothes, faces with widely open almond-shaped eyes vacantly 
staring straight forward, remind the images of Hosios Loukas4. Colouring is mostly warm, 
based on ochres and reddish-brown tones (or carmine?). It seems that the frescoes of the 
first layer in the church of St. Georgios Diasoritis on Naxos were created by 1070s; they 
were dated by M. Acheimastou-Potamianou to the third quarter of the eleventh century5. 
These paintings have very sophisticated iconographic program and are similar to some 
works of 1030s-1040s, recalling above all the mosaics of Nea Moni and frescoes of  
St. Sophia in Ohrid6. According to the observation of the scholar, the frescoes in the 
north-west chapel differ in style from the others and could be executed slightly later, 
probably in the late eleventh century. Their colouring, as we can judge from a few 
fragments, which have come down to us7, was warm, the rendering of forms was softer, 
the contours smoother; faces and bodies were painted less schematically.  

Perhaps, one of the earliest ensembles of the period c. 1100 is the frescoes of the church 
of the Virgin Eleusa in Veljusa. The monastery was founded in 1080, and the church was 
soon painted8. Fragmentarily preserved in the naos and south chapel its paintings 
evidently demonstrate a reminiscence of the 'ascetic' style of the second third of the 
eleventh century9. There are mighty, flattened figures with simple firmly delineated wide 
contours, clothed in loose garments with graphically rendered rigid folds. They have 
three-dimensional heads of the same distinctive type – with narrow foreheads, contrasting 
lines of light and wrinkles in the faces, widely open big eyes, broad noses, plump lips and 
rather small, rounded chins (fig. 2). As images in the mosaics of Hosios Loukas, they look 
impressive with their spiritual strength and vigour, but differ from them by less detachment 

 
variable. On the 'ascetic' style, first described in detail by Mouriki 1980-1981: 83-94, and 1985: 
253-269, see also Popova 2005 and 2017. Mouriki uses the term 'linear hieratic style'. 
3 Vocotopoulos 1971, and 2018: 62-95. Vocotopoulos attributed to the first layer of frescoes (of 
the late eleventh century) in the church of SS. Iason and Sosipatros the image of St. Arsenios and a 
drawing of a young equestrian in the narthex. Images of the Church fathers in the prothesis and of 
a young mounted warrior in the narthex, dated by the author to the twelfth century (it seems that 
they may be ascribed to its beginning), reveal strong similarity with them and continue the 
tradition, which harks back to the art of 1030s-1040s (Vocotopoulos 2018: 66-67, 73). 
4 Mouriki 1980-1981: 88. 
5 Acheimastou-Potamianou 2016. 
6 Acheimastou-Potamianou 2016: 112-128, 144-146. 
7 These are the images of SS. Cyricus and Julitta, Constantine and Helena, Eustratios and Auxentios. 
8 Miljković-Pepek 1981. 
9 O. Popova suggested that the frescoes of Veljusa continue the 'ascetic' tradition (see footnote 2). 



I. Oretskaia, Monumental Painting of the Byzantine World c. 1100 

 82 

and more emotional and sharp treatment. Images of the prophets in the dome are more 
individual; nevertheless, as in the painting of the previous period, the depicted characters 
look uptight, as if shocked by their prophetic visions. These frescoes represent a highest 
quality work; precise and masterly drawing, harmonious colouring, thorough description 
of characters are strong arguments in favour of the Constantinopolitan origin of the artists 
at work in Veljusa monastery10. 

Images endowed with such expression – spiritual strength, steadiness and dignity – found 
their way into the frescoes of the early twelfth century in Velikij Novgorod: in St. Sophia 
Cathedral and St. Nicholas Cathedral on the Yaroslav's Courtyard11. In St. Sophia depictions 
of the prophets in the dome12 (figs 3-4) and of four Church fathers in the arches of the 
sanctuary13 as well as an image of Constantine and Helena in the Martirievskaia Porch14 
(fig. 5) have remained out of a much more extensive cycle of paintings. The figures of the 
prophets in the dome are vigorous with wide and simple silhouettes, big but flattened 
hands and feet; they are clad in loose garments with rigid folds. Their faces have more 
regular, oval form than in Veljusa frescoes, but similar big eyes, which seem brilliant, 
accentuated by deep semicircular shadows under the lower eyelids, and tightly closed 
lips. Their glances attract attention of a viewer. Images of the prophets in the dome were 
probably painted by at least two artists but their approach to the treatment of images was 
analogous15. Depictions of the young prophets Solomon, Daniel and Habakkuk were 
painted in more fused technique, with more delicate transition from one colour to 
another and softer shadows16. The face of Jeremiah has sharper, relief modelling; it looks 
pitted with wrinkles. The main differences of these images from those that could be a sort 
of a point of departure for them are their more pronounced individuality and delicacy, 
uniqueness of treatment of each character, and use of stylization in painting of faces and 
draperies. Images of Constantine and Helena look rather two-dimensional and decorative.  

A depiction of Lazarus in the sanctuary and of the wife of Job in the ground floor of  
St. Nicholas Cathedral (c. 1120) represents a variant of the continuation of the 'ascetic' 
style, very close to that of the frescoes of St. Sophia with a little more emphasized three-
dimensionality of figures, softer light-and-dark gradations and more painterly treatment of 

 
10 This opinion was recently expressed by A. Zakharova (2020). She justly remarks the affinity of 
some frescoes in the Veljusa monastery with the mosaics of Nea Moni on Chios. Miljković-Pepek 
(1981: 218) wrote that the closest stylistic analogy for the frescoes of Veljusa are those of the 
Rotonda of St. George in Sophia dated by L. Prashkov (1966) to the late eleventh-early twelfth 
century, while L. Mavrodinova (1995: 35) proposed the second half of the twelfth century. 
11 On these frescoes in the context of late eleventh-early twelfth century Byzantine and Russian 
medieval art: Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004; Sarab'janov 2007. 
12 Originally there were eight figures: Isaiah, Jeremiah, Ezekiel, David (the fresco was destroyed in 
the time of the Second World war), Solomon, Daniel, Habakkuk and Malachi.  
13 These are Polycarp of Smyrna, Carpus of Thyatira, Anatolius and Germanus of Constantinople. 
14 This image is painted a secco, probably, when the arches of the Porch were walled-in in the late 
eleventh century. During the restoration of the late nineteenth century two more images – of John 
the Baptist and John the Theologian with Prochoros – were found, painted in the same technique: 
Sarab'janov 2007: 491-492. L. Lifshits (Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004: 21-108, especially 
81-86) dated this image to the late eleventh-early twelfth century, Sarab'janov (2007: 492) to the 
last quarter of the eleventh century. 
15 V. Sarab'janov (Sarab'janov, Smirnova 2007: 89) expressed this opinion. For a brief and 
accurate description of the style of the frescoes: Sarab'janov, Smirnova 2007: 88-90. 
16 There we come across the way of rendering a face, which was widespread in the early twelfth century 
and carried on in the end of the century in the fresco ensembles of Cyprus: the light area from an edge of 
a nose moves upwards in two short lines forming V-silhouette with dark triangle in the middle.  
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images, nonetheless these differences are not substantial and may be due to the smaller 
size of the figures, hence the way the scholar can examine them. 

Perhaps, soon after its foundation in 1103 the Annunciation church at Gorodische in Velikij 
Novgorod was painted17. It was totally reconstructed in 1342-1343, and its frescoes became 
known in fragments of faces, garments and ornamental motifs in the course of the 
archaeological works of 2010s18. The restorers have assembled the lower part of the painting 
of the prothesis: podea, decorative motifs, a foot, a fragment of clothes and an inscription. 
The faces were painted in two various manners, one of which stands out for its emphasized 
softness and preference for painterly handling (fig. 6). Over the main ochre tone green and 
reddish-brown shadows were laid on; the lighter places were painted with white, and this 
layer depends on the brightness of light, which lies on face surfaces. Light forms a drop at a 
tip of the nose; contours of the nose, lips and chin are outlined with dark brown accentuating 
the development of an image in depth and its relief. These images are characterized by 
extraordinary freshness and vivacity resulting from the fluent painting technique. One of the 
best-preserved faces and a few small fragments were executed in another manner (fig. 7): 
sketchily, but accurately drawn lines of eyebrows, lids and nose are defined sharper against a 
little paler tone of carnation. The line of the upper eyelid continues to the temple, a small 
stroke of a shadow goes from the middle of the eye. Greenish, easily marked shadows are 
laid along the eyebrows and lower eyelids. Flush forms round spots contrasting with the flesh 
colour. This style, somewhat more graphic, reveals similarity with Cyprus ensembles (see 
below); at the same time in the Novgorod frescoes the artistic manner seems more fluent. The 
style of the frescoes of the Annunciation church at Gorodische differs from that of St. Sophia, 
the artists paid more attention to the plastic treatment of figures and painterly effects. Soft 
modelling of draperies, accentuated roundness of faces in these frescoes remind of the 
paintings of St. Nicholas Cathedral on the Yaroslav's Courtyard 19.  

Scholars believe that artists, which worked in Velikij Novgorod in the early twelfth 
century, came from Kiev. Indeed, several fresco cycles were created in the late eleventh 
and first years of the twelfth century there: paintings in the St. Michael's Cathedral in the 

 
17 Lifshits believes that artists, which arrived in Novgorod in the early twelfth century at the behest of 
the prince Mstislav, first painted the Annunciation church at Gorodische and then joined with 
another workshop in St. Sophia: Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004: 98-99. O. Etingof accepts 
this dating. T. Tsarevskaja thinks that there was only one workshop in Novgorod, which worked at 
the beginning in St. Sophia and later in the Annunciation church and St. Nicholas Cathedral: Etingof 
2019a: 426-427. Sarab'janov (2007: 496) shared this opinion. 
18 Some of them were published by Tsarevskaja (Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004: 407-428). 
A series of fragments was excavated by archeologists led by V. Sedov in 2016-2018. They were 
presented to public at several conferences by Etingof. For various aspects of studies of the 
Annunciation church at Gorodische see the first issue of the Journal «Architekturnaja restavratsija» 
(2019) with papers read at the conference that took place in February of 2018 in the Institute of 
Archaeology of the Russian Academy of Sciences. 
19 This affinity was noticed by Tsarevskaja (Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004: 426-427). 
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Vydubitsky monastery20, in the St. Michael church (Yurieva bozhnitsa) in Oster21 (fig. 8) 
and in a church, which was situated on the estate of the Kiev Art Institute22. 

Images, similar in their artistic expression to those, represented in the Veljusa frescoes, can be 
found in South Italy, in the frescoes of the church of San Pietro a Corte in Salerno23 (fig. 9). 
On its south wall, on the way to the altar five images are represented: Virgin Eleusa and SS. 
Jacob, Peter, and probably Catherine and Nicolas. These almost two-dimensional figures 
have wide silhouettes, while their faces are rendered with some sense of volume. Bright 
highlights are laid on their faces and draperies, that make the latter look stiff, even somewhat 
crystal-like. Big, widely open eyes increase the expressiveness of the images and create the 
feeling of their remoteness from the earthly world, emphasizing the strength of the characters. 
They are characterized by some sharpness, which reminds us of the 'ascetic' style. 

We come across a variant of such a style in fragmentarily preserved images of the Church fathers 
in the apse of the little church of Santa Marina in Muro Leccese in Apulia24. Figures almost lack 
three-dimensional treatment; their faces – only one of them is fully preserved, obviously the face 
of St. John the Merciful, and partly two others – are rendered in a summarized manner, with facial 
features clearly defined with dark contour and contrasting shadows. Big eyes, vacant and neutral 
facial expression are reminiscent of the art of 1030s-1040s. 

Probably, the figures of saints, among which there are Onuphrius and Vikentius, in the 
vault of the partly preserved Byzantine church adjacent to the cathedral of Santissima 
Annunziata in the town of Castro, to the south of Otranto, can be dated to the early 
twelfth century (fig. 10). Worn and fallen in part, these frescoes allow just a general idea 
of their style. Figures are elongated, treated mostly two-dimensionally with only a slight 
sense of volume and look weightless. The characters are calm, absorbed in their thoughts. 
Their faces with more accentuated relief are painted in ochres with bluish-green shadows; 

 
20 The Cathedral was founded in 1070 and finished in 1088, and evidently, soon painted: 
Sarab'janov 2007: 487-488. Only the western part with frescoes has survived from the original 
building. A fragment of the complex scene of the Last Judgement with the procession of the 
righteous people to Paradise was uncovered under a seventeenth-century layer: Sarab'janov 2007, 
fig. 458. Figures represented in a fresco look slightly flattened and weightless; drawing, fluent and 
precise, plays a very important part; the silhouettes are elegant. The painting is heavily worn, and 
we can only guess that originally colouring was not very bright.  
21 Korenjuk (online). From this church only the eastern part has come down to us; in its apse there 
is an image of the Virgin flanked by archangels, and of the Eucharist and Church fathers below. 
Only the silhouettes of the figures are seen, the paint layer is mostly worn-out. Proportions of 
figures differ in various levels of the painting; as Sarab'janov (2007: 490) noted, the scene of the 
Eucharist looks overcrowded, and characters are inserted in a space, which is too narrow for them. 
Ornaments play very important part in the whole decoration. The colouring probably was warm 
and consisted of tints of ochre and red paints. 
22 Etingof 2019b. In spite of the use of various painting techniques in the frescoes of this church 
and in those of the Annunciation church at Gorodische, the style of some fragments with soft 
three-dimensional modelling and their fresh and rich painting seem quite similar. This opinion was 
previously expressed by Sarab'janov 2007: 492-493. 
23 The church occupies a place, where in Antiquity (late first-early second century) the baths were 
situated, then the territory was taken over by a Christian church or a chapel with adjacent 
cemeterial zone, and in the eighth century by the palatial chapel of Arechi II, used in the eleventh 
century as a city hall. Mauro 1999; Fiorillo 2012; Oretskaia 2017. 
24 V. Pace (2016: 405, n. 18) compares these images with the fresco depicting St. Nicolas 
exhibited in the Museum of the Frescoes in the crypt of the church of Santa Maria degli Angeli in 
Poggiardo, which he dates, following other scholars, to the late eleventh century.  
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the facial features are carefully defined by brown lines; the saints have quite the same 
expression of reflection and reclusion25.  

Images, which continue the ascetic trend of the second quarter of the eleventh century, 
are known not only in the periphery of the Byzantine Oecumene. The mosaic image of 
John the Baptist in the Greek Patriarchate at Istanbul (fig. 11) is analogous in its expression 
to the frescoes observed above26. At the same time, we notice less generalized and much 
finer and more nuanced rendering of forms, which makes this image closer to those 
executed in 'classical' style at the turn of the eleventh century (see below). Image of the 
Virgin Hodegitria (fig. 12) exhibited together with the mosaic with John the Baptist, is 
notable for its monumentality and wide and simple silhouette as well as for sharpened 
lines of folds. The oval face of the Virgin has three-dimensional rendering and differs by 
softer and painterly modelling and by quieter emotional character. This mosaic, in the 
artistic evocation of which some features of the 'ascetic' style persist, is characterized by 
great delicacy and tenderness, that remind us of other images of the late eleventh and, 
even more, of the early twelfth century27.  

It lacks vigour embodied in the frescoes of Veljusa and St. Sophia Cathedral in Velikij 
Novgorod. In the set of its tesserae there is some resemblance to that in the mosaics of the 
Archangel Michael Cathedral of the Golden Domed monastery in Kiev c. 1108-1113 preserved 
in the St. Sophia Cathedral (fig. 13). In the rendering of face and in the almond-shaped eyes the 

 
25 Frescoes in the Episcopi church in Santorini, somewhat more decorative in style, are quite close 
to them in character of images and expression. K.M. Skawran observes some of their features, 
which take their origin from the mosaics and frescoes of Hosios Loukas. Some images in the 
church of St. Eftychios in Crete reveal resemblance in modelling of faces with those in the Episcopi 
church, while others seem more linear in style. Skawran 1982: 75-77, figs. 127-139, 159-167. 
26 In Lifshits, Sarab'janov, Tsarevskaja 2004, in a double-page spread, the image of St. John the 
Baptist and the one of the prophet Jeremiah in a fresco in the dome of the St. Sophia Cathedral in 
Velikij Novgorod are well matched. Not only the type of image of a prophet, hermit and human, 
endowed with a great strength of mind, but even single features are similar in both cases: large 
folds of draperies, which seem to be slightly blown by wind; facial features – low, deeply furrowed 
forehead, big, widely open eyes, looking from the shadows of the beetle brows, wrinkles, going 
from the nose alae, set lips; stately gestures. Similar features are found in the illustrations of two 
manuscripts of the Panoplia Dogmatica by Euthymios Zigabenos: Moscow, State Historical 
Museum, ms Syn. gr. 387; and Biblioteca Apostolica Vaticana, ms Vat. gr. 666, embellished by 
two miniaturists in Constantinople between 1110 and 1118. Parpulov 2008. 
27 Mosaic images of John the Baptist and Virgin Hodegitria brought to the church of St. George in 
the Greek Patriarchate in Istanbul are said to have come from the church of St. Mary Pammakaristos: 
Belting, Mango, Mouriki 1978: 9-10. Their dating still remains a subject of heated discussion 
among scholars. O. Popova (2020) supported the date c. 1100 proposed by O. Demus (1991: 39-
44). Etingof (2018: 196), following K. Weitzmann (1982 [1978]), thinks that the mosaic images 
were created under John II Komnenos (1118-1143). A hypothesis was put forward that they were 
made in 1270s-1290s (Gioles 1993-1994). It was also proposed that a donor represented in 
proskynesis before John the Baptist founded the monastery of St. Mary Pammakaristos. Some time 
ago there existed a dedicatory inscription on the cornice of the bema: «This is the creation of John 
Komnenos and his consort Anna of the stock of Doukas» (Belting, Mango, Mouriki 1978: 5). It was 
reproduced in a manuscript of 1761 from the Greek Theological School in Halki (destroyed in an 
earthquake in 1894) and sixteenth-century codex in Vienna (ms Vind. med. gr. 27): Belting, 
Mango, Mouriki 1978: 5. K. Varzos (1984: 276-277) was able to identify John Komnenos, who 
married Anna Doukaina. He writes that John was a son of Isaak Komnenos (c. 1095-before 1136), 
or a son of one of his brothers: c. 1100-before 1136, c. 1105 – before 1136, and c. 1110 – before 
1136. Considering these data, we can hardly imagine that the monastery could be founded before 
mid-twelfth century, and it seems very probable that a man in proskynesis before John the Baptist 
was not a ktetor of the monastery but a person for whom only a mosaic image was created. 



I. Oretskaia, Monumental Painting of the Byzantine World c. 1100 

 86 

image of the Virgin reveals similarity with the icon of the Annunciation of Ustyug (Moscow, 
Tretyakov Gallery)28. Both mosaic images – of John the Baptist and of the Virgin Hodegitria – 
reveal stylistic resemblance with figures of the Virgin and John the Baptist in the mosaic Deesis 
in the catholicon of the Vatopedi monastery on the Mount Athos29 (fig. 14).  

Probably, a mosaic fragment of the Communion of the Apostles with the apostle Andrew 
from the Metropolis in Serres (now in the Archeological Museum of Serres) dated to the 
early twelfth century represents a variant of similar imagery (fig. 15). We observe the face 
with somewhat detached expression and, at the same time, more psychological and 
individual treatment of the image; summarized and slightly geometric rendering of folds, 
clothes permeated with light and bright lights on the face. It seems that in such images we 
find as the remnants of the 'ascetic' style some outward neutrality of images and use of 
limited	repertoire	of	artistic	means,	that	makes	them	more	austere	and	restrained.	In	whole,	
the	images	created	at	the	turn	of	the	eleventh	century	look	more	vivid	and	less	strained30. 

There are mosaics, which reveal some similarity to the one with the apostle Andrew from 
the Metropolis in Serres, mostly in rendering of forms and in repetition of the same types 
and methods, that lead to formal unification of images. Such an approach is characteristic 
of the mosaics created by Byzantine mosaicists in the North Italy in the second half of the 
eleventh-early twelfth century. In the mosaics of the church of Santa Maria Assunta in 
Torcello31 (fig. 16) three-dimensional, well-proportioned figures are perfectly correlated to 
the pictorial space left for them. Soft folds of the draperies with chiaroscuro modelling 
elegantly outline the bodies. Tesserae used for faces are of similar tone and transitions 
from one colour to another are barely noticeable. All the faces have the same pale hue 
and are of quite the same type: oval, with low forehead and a line of a left eyelid 
continuing the eyebrow, a hooked nose and blush on the cheeks in the form of a bracket. 
The righteous approaching the gates of Paradise, represented on the western wall of the 
church, especially resemble each other. Their heads are similarly turned up, they look at 
the same direction, their hands are synchronously raised in prayer. The angels depicted in 
pairs – in one case trumpeting, and in the other, pulling the sinners into hell – are very 
similar to each other. Clothes of angels represented in the right apse, where the original 
mosaics have been best preserved, sometimes seem pure white, as if penetrated by light; 
the colours are observed only in the shadowed parts of the images. The lines of shades 
are often straightened, the patches of colour have geometric forms like in the mosaics of 
1030s-1040s (fig. 17). 

Mosaics in the central apse in Santa Maria Assunta heavily restored in the nineteenth 
century reveal resemblance with those of the main porch of San Marco in Venice. In both 
cases images are markedly flattened and constructed with stiff, stylized design. 

 
28 Etingof (2019c) also compares the image of the Virgin in the Greek Patriarchate in Istanbul with 
the icon of the Annunciation of Ustyug but she dates both of them to the 1130s. It seems that the 
earlier date for this icon proposed by E. Smirnova (2002) is preferable, because of the hypothesis, 
according to which it was the main icon of the Annunciation church at Gorodische in Velikij 
Novgorod. A new publication of the icon of the Annunciation of Ustyug based on the study of its 
painting technique is prepared by the restorers and scholars from the Tretyakov Gallery. 
29 This was noticed by E. Tsigaridas. He dates the mosaic Deesis to the late eleventh-early twelfth 
century, giving priority to the later date. Tsigaridas 1986: 226-227. 
30 Perhaps, the frescoes of Ateni Sioni in their local Georgian version belong to this trend.  
31 For the Torcello mosaics, as well as for those of the first decoration of San Marco in Venice see Andreescu 
1976; Andreescu 1983; Andreescu Treadgold 1997. For the overview of various opinions on the dating of 
the Torcello mosaics, and for bibliography: Lavrentjeva 2014: respectively 14-39 and 192-217. 
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A slightly different type of image is represented in the mosaics with SS. Nicholas, Peter, 
Mark and Hermagoras in the apse of San Marco32. The figures look mightier and are 
treated even more two-dimensionally, facial features and folds of draperies are rendered 
in a sharper and more abstract manner. Faces have more rigid and resolute expression, 
quite the same in each image, that makes them stylistically very close to each other. 

They greatly resemble mosaics in the conches of the left and right apses of the cathedral 
San Giusto in Trieste33 (fig. 18). Figures are again somewhat less three-dimensional than 
in the Torcello mosaics, the main role in creating images belongs to lines and flat colour 
surfaces. Folds rarely look soft, often they are sharp, and sometimes an impression 
appears that they are made of a very special material, non-existing in the nature. Its facets 
reflect light and seem shining. Colour, as on the clothes of angels in Torcello, is seen only 
in the shadowed sides of folds. Carnation has a pale tint with slight tonal gradations. The 
artists used the same methods for modelling of faces: hair, face and its features – 
eyebrows, upper lids, line of the nose, mouth – are outlined with a row of dark, often 
black tesserae; lines of umber, marking wrinkles and places of transition from one form to 
another (e.g. from the rounded cheekbone to the lower surface near the nose, and from 
this place to the nasolabial triangle etc.); several rows of white tesserae on the 
cheekbones gently turning into blush; four-five rows of dark tesserae, usually greenish-
brown, on the lateral, shadowed sides of faces of the Virgin and young saints sometimes 
interrupted with spots of blush; in the faces of young characters semicircular shadow 
consisting of two rows of grey tesserae divides the lower lip from the flat petal of the chin 
with rose undertone; hair and beards of apostles and saints have even, parallel curls; 
complicate design of the neck muscles reminding of a stylized image of a twig, etc. Images 
of some apostles (Simon and Matthias, John and James) in the north apse greatly resemble 
each other, without inscriptions it would be difficult to recognize, who is represented.  

The same artistic methods were used by the artists that in 1112 had decorated with 
mosaics the Basilica Ursiana in Ravenna (destroyed in 1743); a few fragments are 
preserved in the Archiepiscopal museum in Ravenna34. There are several instances of 
very close relation of images in Trieste and Ravenna. Thus, the portrait of the apostle John 
from the basilica Ursiana (fig. 19) is very similar to the image of Philip in the north apse; 
the depiction of St. Peter in another fragment resembles greatly his image in San Giusto; 
images of the Virgin have a number of common features. 

Besides these facial types, another one can be observed in mosaics of St. Giusto; it 
reminds of the faces of the young apostles in the Last Judgement on the western wall in 
Torcello – with goggling eyes, hooked nose and quaintly curved lips. As if continuing this 

 
32 O. Demus (1988: 23) suggested that figures of Nicholas and Peter, reminiscent of the style of the 
late Macedonian art, were created first, by the consecration of San Marco in 1093, while the 
images of Mark and Hermagoras belong to the next phase, soon after the fire of 1106. The figure of 
Hermagoras, as M. Mason (2011: 345) noticed, differs from others in proportions and style but 
these discrepancies are not so crucial to suggest significantly later date of its creation, later than 
the first decades of the twelfth century; most probably it was executed by another artist, because 
the main traits of style remain unchanged. Furthermore, as marked already by Demus (1988: 23) 
this image suffered badly. Doesn't the difference of the figure of Hermagoras from the adjacent 
images of Nicholas, Peter and Mark result from the restoration, perhaps, in the sixteenth century, 
when Magister Petrus has put above, in the conch of the apse, the image of the Enthroned 
Pantocrator? (Demus 1988: 20). For the style of the mosaics of San Marco see also Polacco 2005. 
33 Mosaics in the two conches slightly differ in style, and it became reason for various dates proposed for 
them by scholars. Nonetheless, the similar character of placing the tesserae, observed from scaffolding by 
Mason (2005), and use of similar type of images evidence in favour of their contemporaneity.  
34 Pasi 1976; Gardini, Novara 2011: 140. 
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trend, the images of two archangels flanking the Virgin in the north apse of San Giusto, 
look almost grotesque. Images of the angels in the mosaic of the conch of the cappella 
Zen of San Marco in Venice have very similar expression35 (fig. 20). 

It is highly probable that mosaics in the main apse of San Marco in Venice, in the lateral 
apses of San Giusto in Trieste, in the apse of the cappella Zen, as well as the fragments, 
which have come down to us from the decoration of the Basilica Ursiana, were created by 
artists of the same workshop, who widely used the same patterns36. Unification of images and 
formal compliance with the methods originated in the 'ascetic' style are characteristic for all 
these mosaics and those in Santa Maria Assunta in Torcello, executed perhaps a little earlier. 

Another variant of style departing from the samples of 1030s-1040s is represented in the 
frescoes of Cyprus churches of Panagia Phorbiotissa of Asinou in Nikitari (1105/1106)37 
(fig. 21) and Panagia Theotokos in Trikomo38 (fig. 22). The artistic manner, which we 
come across in these frescoes, can be defined as stylizing, though it seems that wide use 
of linear stylization does not formularize the overall characteristic of it39. This group of 
frescoes has a series of features typical of the 'classical' art: complex compositions and 
postures, rich colouring, soft modelling of forms. In a dedicatory inscription preserved 
below the depiction of Constantine and Helena in the church of Panagia Phorbiotissa of 
Asinou it is stated that «The church of the Holy Mother of God was painted through the 
donation and great desire of Nicephorus Magistros the Strong, when Alexius Komnenus 
was Emperor, in the year 6614, indiction 14»40. It is known that Alexius Komnenos 
deployed in Cyprus his army and established headquarters in the face of danger 
threatening from the East. Scholars believe that besides warriors the Byzantine emperor 
brought with him artists from Constantinople41. Highest quality of the painting evidences 
 
35 Demus 1988: 23; Oretskaia 2016: 161-162. 
36 On the use of patterns in San Giusto: Mason 2011: 346-347. 
37 In a collection of essays by several authors (Weyl Carr, Nicolaïdès 2012) the history of the church 
in the twelfth-century Byzantium and in the context of the Greco-Latin culture of the Lusignan period 
is examined. Most contributions are dedicated not to the earliest layer of frescoes of 1105/1106 but 
to those from the late twelfth until the first half of the fourteenth century; the most important 
publications on the earlier layer are mentioned: Weyl Carr, Nicolaïdès 2012: 8, footnotes 16-20. 
38 They were painted by the same artist (Stylianou 1997 [1985]: 125). Stylianou ascribe to the same 
master the fresco decoration of the church of the Holy Trinity of the monastery of St. Chrysostomos at 
Koutsovendis, currently not available for visit and study: Stylianou 1997 (1985): 456-463; also Mango, 
Hawkins, Boyd 1990. From the published photographs we can guess that these are the frescoes of the 
highest artistic level, that allows to bring them into line with the mosaic images of the Virgin Hodegitria 
and John the Baptist in the Greek Patriarchate in Istanbul and mosaics of the Archangel Michael 
Cathedral of the Golden Domed monastery in Kiev, or probably, with the Bachkovo Ossuary frescoes 
(see below). Mouriki (1980-1981: 98) accepts the opinion expressed by Winfield (1972: 289) that the 
frescoes of Asinou and Trikomo were painted by a pupil of the Chrysostomos master. She writes: «The 
Chrysostomos master is considered responsible for introducing to Cyprus the particular style which can 
be clearly detected in less refined versions at Asinou and later cycles». In images created by him 
classical features are combined with expression and dynamism.  
39 Besides this formal component there is also an ideological aspect: Mouriki (1980-1981: 99) 
fairly described images of the Holy Trinity church of the monastery of St. Chrysostomos as much 
more psychological and dramatic than the mosaics of Daphni. 
40 Stylianou 1997 (1985): 117. 
41 Stylianou 1997 (1985): 124. On the contrary, Mouriki (1980-1981: 101-102) considered the 
frescoes of Asinou and Trikomo to be the works executed by local artists. The ktetor of the Holy 
Trinity church of the St. Chrysostomos monastery in Koutsovendis was Eumathius Philokales, 
military commander under Alexius I Komnenos who twice held the office of the governor of 
Cyprus: Mango, Hawkins 1964: 335; Stylianou 1997 (1985): 456. Probably, Eumathius Philokales 
was the first to invite the metropolitan masters to work on Cyprus. 
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in favour of this hypothesis. The churches decorated with frescoes are not very spacious, 
represented figures look somewhat monumental in the pictorial surface left for them. 
Their proportions vary considerably – from elongated to strongly shortened. The main role 
always belongs to a masterly design; it seems that all the work on the frescoes began and 
finished with it. Outlines of figures are usually concise and drawn with a dark colour. 
Volume of figures is rendered by tonal gradations of draperies. Folds do not reveal 
anatomic structure and gestures of figures: they are simply drawn over the draperies with 
white and darker tints of the same colours. Figures have small feet and palms; they look 
floating. Faces are modelled three-dimensionally, an artist(s) used stylization even for their 
modelling: eyebrows, lids, nose and mouth are delineated with accurate and fine lines; a 
small line extends from an outer corner of eye to a temple; there is a triangle shadow above 
the nose and a V-form light on a forehead, which continues a light line along the nose.  

Three fresco fragments – with St. Spyridon, deacon St. Athanasius Pentaschkenitis and 
prelate St. Athanasius – in the church of Panagia Amasgou in Monagri42 (fig. 23) resemble 
greatly the paintings of Asinou and Trikomo, while it seems that tree-dimensionality is 
even more articulated here. Nonetheless, the same methods of linear stylization were 
applied in Monagri, and a hypothesis can be put forward, that probably these frescoes 
were executed by another artist from the same workshop43. An artist, who worked in an 
even more refined manner has painted an impressive image of St. Nicholas with smaller 
figures of Christ and the Virgin presenting him with the Bible and omophorion, in the 
church of St. Nicholas of the Roof above Kakopetria44. The image of the Forty Martyrs in 
the church of SS. Joachim and Anna in the village of Kaliana is most probably a result of 
the activity of this workshop45.  

A group of other frescoes in the church of St. Nicholas of the Roof can be ascribed to the 
same stylistic trend: in the naos, the Presentation of the Virgin to the Temple and Forty 
Martyrs of Sebaste in the south-western compartment, SS. Alexius and John Kalyvitis on the 
south wall (fig. 24), and SS. Ignatios Theophorus and Gregory of Agrigentum on the opposite 
pier; in the narthex, an extensive composition of the Last Judgement, an image of the Virgin 
Hodegitria and depictions of SS. John of Damascus, Alypius, Artemius and Joasaph on the 
vaults and walls. These paintings were evidently executed by other artists, though design and 
linear stylization continue to play the main part here. Images of SS. Alexius and John 
Kalyvitis, and of the righteous people flowing to the gates of Paradise, painted by the same 
artist, are rendered simpler, in a more uniform and lapidary manner, and sometimes even 
more decoratively, especially hairstyles. Unnatural postures of apostles in the scene of the 
Last Judgment, almost similar position of their hands, the same two colours (red and green) 
alternating in garments, simplified rendering of their folds and treatment of faces – all this 
evidences that these images are the work of a less competent artist than his contemporaries 
who embellished with frescoes the aforementioned churches of Cyprus.  

 
 
 
 

 
42 Boyd 1974. 
43 This similarity was noticed by Stylianou 1997 (1985): 239.  
44 The church was probably built in the early eleventh century (Stylianou 1997 [1985]: 54), its first 
layer of frescoes should belong to the second quarter of the eleventh century as being comparable 
in style to the ensembles of that time (see footnote 2). For the frescoes of the late eleventh-early 
twelfth century: Stylianou 1997 (1985): 62. 
45 Stylianou 1997 (1985): 107-108. 
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Some reminiscence of this type of imagery is preserved in the frescoes of the church of  
St. Demetrios in Patalenitsa in Bulgaria heavily repainted during the restoration in  
1970-197546 (fig. 25). Figures look flat, their outlines are simple and well defined, facial 
features and folds of the clothes are slightly stylized. 

Most of the Byzantine images created at the turn of the eleventh century are not endowed 
with pronounced expression, in comparison with images of the late, or even of the second 
quarter of the twelfth century they look calm and gentle for probably one exception – the 
frescoes of the church of Panagia Mavriotissa in Kastoria47 (fig. 26). Figures in the scenes are 
rendered two-dimensionally and shown in active movement; the treatment of images is 
somewhat schematic. Proportions vary from shortened to strongly elongated. Sometimes, 
on the contrary, as in the Deesis on the eastern wall of the narthex figures are represented 
motionless and stiff. Images have simple outlines – the stylistic detail, which reminds of the 
frescoes of Veljusa and St. Sophia of Novgorod. Some figures, as the apostles in the 
Dormition of the Virgin have emphasized odd anatomical structure: an almost even round 
on the thigh; one of the figures has similar form on his elbow; a fold, which goes 
perpendicularly to the line of a leg at a level of the knee, etc. Buildings and furniture are 
also treated mostly two-dimensionally and decoratively. Folds of the draperies are painted 
in a summarized manner and look sometimes stiff, faceted; often they are abundantly 
modelled with white. Facial features are far from beauty, faces have severe, sometimes 
tragic expression, which is striking, almost grotesque48. It seems that artists wanted to bring 
to light geometric figures hidden in the forms of a human body: thus, faces have 
accentuated oval outlines, eyebrows of some characters have a regular form of an arc 
broken at a bridge of the nose. We may guess that they were not interested in depiction of 
the beauty of images, they rather succeed in transmission of the deep feeling of the 
Evangelical events and of a very individual conception of the Second Coming of Christ.  

Perhaps, another manifestation of the imagery of this type, but certainly less dramatic are 
the frescoes of the second layer in the church of Panagia Antiphonetria in the village of 
Myriokephala on the island of Crete49 (fig. 27). Slightly flattened, painted in graphic and 
fluent manner they represent a provincial variant, which harks back to the 'ascetic' style. 
In the frescoes, tall figures of regular or elongated proportions take major place in the 
compositions; the main part belongs to the image of Christ that is bigger than others. 
Sharp colours of lines and patches create a sophisticated design on faces and draperies. 
Folds became soft, though they do not always accentuate anatomy and movements of 
figures. Feet and palms are small, while figures themselves seem weightless. Perhaps, this 
aspect – to make substance light and weightless, primarily using light that dissolves 
everything firm and heavy – was taken by a master of these frescoes from the art of the 
second quarter of the eleventh century. Emotional state of characters is far from being 

 
46 The church was probably built in the late eleventh century. For the results of the restoration of 
its frescoes: Popov 1995. 
47 It is probably, for this reason that the frescoes were dated by some scholars to the early 
thirteenth century (for the review of the datings proposed for the first layer of frescoes of Panagia 
Mavriotissa: Zakharova 2000: 189-190). Though some images, for instance, those of the prophets 
in the frescoes of the Holy Trinity church in Koutsovendis are remarkable for their powerful 
expression (Mango, Hawkins, Boyd 1990: 113-114, 122-123). 
48 Faces of the apostles in the Dormition are streaked with deep wrinkle, eyebrows jerked up, lips drooped.  
49 The monastery dedicated to the Nativity of the Virgin, of which only the katholikon is preserved, 
was founded by John the Xenos before 1027. Soon the first layer of frescoes in the katholikon was 
created. It reveals some similarity with the frescoes of Panagia ton Chalkeon in Thessaloniki, while 
the frescoes of Myriokephala are of lower artistic quality, and most probably were painted by local 
artists. Antourakēs 1977; Oretskaia 2012. 
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neutral. Thus, the tragedy of the Lamentation of Christ is reflected in postures, tense and 
stooped, and expressions of faces. 

Mosaics of the church of the Dormition of the Virgin in Daphni50 is undoubtedly the most 
classical ensemble created c. 1100 (fig. 28). Its images differ from each other in character 
and in their stylistic proximity to the canons, which originate from the art of Antiquity and 
the early Christian period. Nonetheless, there are several features common to all of them: 
three-dimensional figures of regular or slightly elongated proportions, their size 
corresponds to pictorial space left for them, postures and movements are natural and are 
very accurately conveyed; garments that form elegant and soft, sometimes slightly sharp 
folds gently emphasize structure and motion of bodies; faces have more individual 
treatment than in the aforementioned monuments – artists have shown people of various 
ages, moods, tempers, they have smooth and fine modelling, but in some cases, like in 
the faces of Gregory of Agrigentum and Gregory Thaumatourgos, in a more graphic 
manner; compositions are balanced; colouring is harmonious and not bright. Like in the 
mosaics of San Giusto in Trieste, garments of some characters, primarily of angels, are 
represented permeated with light, but owing to the smooth lines of folds they look light, 
as if made of the finest silk. Faces and draperies are rendered with some stylization  
(e.g., the arc of an eyebrow joins the line of the lower lid) but it does not play an 
important role. Here we come across the art full of harmony and dignity. Mouriki 
compared images of the prophets in the dome with ancient statues51. It is rich with tones 
and nuances: there is so much difference in the images of severe Christ Pantocrator in the 
dome, of exalted archangel Gabriel in the Annunciation in one of the pendentives, of full 
of hope Adam and Eve taken out by the Saviour from Hell, of tired and looking as if trying 
to perceive the event just happened Joseph in the Nativity etc. Such abundance of senses 
and methods, lack of any unification and simplification is characteristic of the classical art.  

The mosaics of the Archangel Michael Cathedral of the Golden Domed monastery in 
Kiev c. 1108-1113 (fig. 13) can also be related to the classical trend of the Byzantine 
painting c. 110052. In the Eucharist, the elongated figures of apostles are represented in a 
free movement towards the altar and in communication with each other. Their facial 
features vary. The mosaic work consists of tesserae of various size and form; it was 
executed finely and masterly, with smooth transitions from one colour to another, 
multiple nuances and undertones53. But here there are also some unclassical features, which 
make a clear difference with the mosaics of Daphni; they will be developed in the twelfth-
century art: postures are not always natural, sometimes they are treated schematically; 
proportions of the human body are not regular (the upper part of the body down to the hips is 
noticeably shorter than the lower part, that emphasizes the impetuosity of a movement 
towards the altar; shoulders are at times too wide, making the apostles look like titans); stiff 
and subdivided folds of the draperies flattening the images; more contrast and 
summarized rendering of faces. Nevertheless, all these features increasing the visual 
expression are but slightly shaped, their character is mainly classical with abundance of 
nuances and tones, typical for this trend. 

 
50 Diez, Demus 1931. The problem of a donor of the Daphni mosaics is considered by Panayotidi-
Kesisoglou (forthcoming). 
51 Mouriki 1980-1981: 95. 
52 Popova 2002; Korenjuk 2013. 
53 Thanks to this unusual technique (in most of the late eleventh-early twelfth century mosaics, 
tesserae of quite a similar form close to a square format were used with only one deviation: for 
modelling of faces the preference was given to cubes of a smaller size), the faces viewed from 
quite a long distance seem made not in mosaic but rather with paints.  
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The Ossuary of the Bachkovo monastery in Bulgaria was probably painted in the late 
eleventh or early twelfth century54 (fig. 29). Already A. Grabar described their style as 
classical55. Painted characters are close in size to a human figure and usually have 
slightly elongated and rarely even strongly elongated proportions. The size of figures is 
adequate to the pictorial space; single images and whole scenes are properly inscribed in 
it. Compositions are clear and easily perceptible. Figures are rendered three-dimensionally 
but look weightless; they have small feet and palms. Characters are vested in loose 
garments with soft folds, which follow the body structure. The garments look light, as if 
made of silk, permeated with light, which plays on their surface forming a sophisticated 
design. Postures and movements of characters are natural and graceful. Faces often have 
an oval form, small regular features, in most cases repainted during the last restoration 
campaign in the early 2000s. They belong to a traditional Komnenian type with 
remarkably crooked noses; elderly and middle-aged people look like philosophers – with 
fine features, high foreheads and, most often, sunken in their thoughts and prayer, or with 
detached or slightly anxious expression. A few images seem even tragic and severe, but 
most are calm and neutral in their expression. The colouring is not very bright; artists 
often alternated green and red spots. There is nothing exaggerated or grotesque in the 
Bachkovo Ossuary frescoes; elegance, harmony and inner balance are always 
manifested. All the artistic methods used in them were known already in the late eleventh 
century; they can be found in a series of Greek illuminated manuscripts of that period56. 
Facial type with a high forehead, a thin nose and a small mouth with dropped corners, 
similar to that of the saints in the frescoes of the upper church of the Bachkovo Ossuary, 
is represented in a fragment of c.1100 with St. John Climacus from the church of St. 
Theodore in Houlou, now exhibited in the Ecclesiastical Museum in Pathos. The image of 
John Climacus is quite small, smaller than a human figure; it is executed in a more 
painterly manner than the frescoes of Asinou and Trikomo, though it is based on an 
accurate design with some elements of liner stylization57.  

The mosaic with the emperor John II Komnenos, his spouse Eirene and their son Alexius 
flanking the Virgin in the mosaic at the south gallery of St. Sophia of Constantinople 
(1118-1122) continues the classical tradition in Byzantine art58 (fig. 30). Figures are 
slightly flattened, partly because of the decorative treatment of their clothes, and have 
widened silhouettes. Faces are treated in a more graphical manner, as if painted by 
separate, non-merging strokes. The depicted members of the emperors' family have blush 
on their cheeks formed by several parallel rose lines; while on the Virgin's cheeks we 
observe a rose arc with smaller arcs springing from it, creating a design reminding of a 

 
54 For the review of the discussion about the dating of the frescoes: Oretskaia 2018: 46-49. 
55 Grabar 1924: 41. 
56 A. Grishin (1980: 225) noticed the resemblance in the treatment of draperies, proportions and 
postures of figures in the Bachkovo Ossuary frescoes with the miniatures of the manuscript of the 
Psalter and New Testament in Dumbarton Oaks (ms 3) of 1084. There are even several cases of 
close similarity of the motifs in the frescoes and miniatures (some of them are mentioned in 
Oretskaia 2018: 52). In many miniatures of the late eleventh century, we find figures with 
elongated proportions, interest to the light effects and, first of all, to the transformation of a 
substance by light, similar treatment of faces (Oretskaia 2018: 51-53). Compositions All Saints on 
the lateral walls of the upper church of the Ossuary resemble the corresponding scenes in the 
miniatures of the Gospel Lectionary in the Dionysiou monastery (ms 587), ff. 40v and 126. 
57 The condition of the fresco detached from the wall of the church in Houlou, unfortunately, does 
not allow to make more detailed stylistic analysis. A question remains: aren't the fine and exact 
lines, firmly drawn with brown paint, outlining the face and its features, the result of a restoration? 
58 Whittemore 1942; Popova 2013: 291. 
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comb59. In whole, this mosaic continues the classical trend in the art c. 1100 with its 
interest to details and nuances of a form and an image, delicacy of modelling, individual 
interpretation of the represented characters and with mostly calm, contemplating expression.  

Although the classical trend in the Byzantine art of the late eleventh-early twelfth century 
was considered in the final part of the article, it certainly played the leading role, or at 
least, one of the main roles in the period c. 1100. 

Thus, in the painting of the late eleventh-early twelfth century the most important part 
belonged to a classical artistic tradition. To judge from dozens of illuminated 
manuscripts, embellished by Constantinopolitan artists, the classical trend was especially 
popular in the capital. But at the same time, it is represented in some ensembles created 
in the periphery of the Byzantine world, probably, by masters from Constantinople, as, for 
instance, the mosaics of the Archangel Michael Cathedral of the Golden Domed 
monastery in Kiev. In the article an attempt was made to designate a few groups of 
monuments, which took shape on the base of the 'ascetic' style of 1030s-1040s. Their 
differences are not always crucial; the main deviation of the painting of the period c.1100 
from the art of the second quarter of the eleventh century is more individual and gentle 
treatment of images, their growing psychological insight.  
  

 
59 Blush of a similar form is to be found in the fresco with the Virgin on the eastern wall of the 
narthex in the lower church of the Bachkovo Ossuary. These images reveal considerable similarity 
either in the modelling of faces, or in a physiognomic type and its single features.  
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1 Prophet Elijah. Fresco of the church of St. Merkourios on Corfu (photo O. Ovtcharova) 
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2 Church of the Virgin Eleusa in Veljusa: view of the dome (photo A. Zakharova) 
 
 

                               
 
Frescoes of the dome of St. Sophia in Velikij Novgorod: 3 (left) Prophet Jeremiah 
(photo A. Zakharova); 4 (right) Prophet Daniel (photo I. Oretskaia) 
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5 Constantine and Helena. Painting of the Martirievskaia Porch of St. Sophia in Velikij 
Novgorod (photo I. Oretskaia) 
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6 A face. Fragment of the fresco decoration of the Annunciation church at Gorodische in 
Velikij Novgorod. Velikij Novgorod, Restoration workshop at the Antoniev monastery 
(photo I. Oretskaia) 
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8 The apse of St. Michael church (Yurieva bozhnitsa) in Oster (photo P. Pavlinov)  

7 A face. Fragment of the fresco 
decoration of the Annunciation 
church at Gorodische in Velikij 
Novgorod. Velikij Novgorod, 
Restoration workshop at the 
Antoniev Monastery  
(photo I. Oretskaia) 
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9 Virgin Eleusa and saints. Fresco of San Pietro a Corte in Salerno (photo I. Oretskaia) 
 
 
 

10 Three saints. Fresco of a 
Byzantine church adjacent to 

the cathedral of Santissima 
Annunziata in Castro  

(photo I. Oretskaia) 
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11 St. John the Baptist. Mosaic. 
Greek Patriarchate in Istanbul  
(photo A. Zakharova) 

12 Virgin Hodegitria. Mosaic. 
Greek Patriarchate in Istanbul  
(photo A. Vinogradov and Je. 
Vinogradova) 
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13 Face of an angel. Fragment of the mosaic with Eucharist from the Archangel Michael 
Cathedral of the Golden Domed monastery in Kiev c. 1108-1113 (photo A. Zakharova) 
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14 Deesis. Mosaic of the catholicon of the Vatopedi monastery on the Mount Athos  
(from Tsigaridas 1986) 
 

  

15 Apostle Andrew. Mosaic fragment 
from the Metropolis in Serres.  
Serres, Archeological Museum  
(photo I. Oretskaia) 
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16 Righteous people approaching Paradise. Fragment of the mosaic of the western wall in 
Santa Maria Assunta in Torcello (photo I. Oretskaia) 
 
 

  
  

18 Apostles Philip and Bartholomew. Mosaic of 
the north apse in San Giusto cathedral in Trieste 
(photo M. Butyrski) 

17 St. Peter. Mosaic of the katholikon of Hosios 
Loukas (photo I. Oretskaia) 
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19 St. John. Mosaic from 
the Basilica Ursiana in 
Ravenna. Ravenna, 
Archiepiscopal Museum 
(O. Popova photo archive) 

20 Angel. Fragment of the 
mosaic in the conch of 

Cappella Zen of San Marco 
in Venice (photo I. Oretskaia) 
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21 Western wall of the church of Panagia Phorbiotissa of Asinou (photo I. Oretskaia) 
 
 
 

 
 
22 Ascension (fragment). Fresco of the church of Panagia Theotokos in Trikomo  
(photo I. Oretskaia) 
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From top left, clockwise: 
 
23 Face of the Deacon St. Athanasius 
Penschaskenitis. Fragment of the 
fresco of the church of Panagia 
Amasgou in Monagri 
(photo M. Zaigraikina) 
 
24 SS. Alexius and John Kalyvitis. 
Fresco of the church of St. Nicholas 
of the Roof (photo I. Oretskaia) 
 
25 St. monk. A fragment of the fresco 
of the church of St. Demetrios in 
Patalenitsa (photo I. Oretskaia) 
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26 Apostles. Fragment of the Dormition of the Virgin. Fresco of the church of Panagia 
Mavriotissa in Kastoria (photo I. Oretskaia) 
 
 

 
 
27 Lamentation of Christ. Fresco of the church of Panagia Antiphonetria in the village  
of Myriokephala, Crete (photo I. Oretskaia)  
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29 South wall of the  
upper church of the 
Bachkovo Ossuary 
(photo I. Oretskaia) 

28 (up) Nativity. Mosaic of 
the church of the Dormition 

of the Virgin in Daphni  
(photo I. Oretskaia)  
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30 Emperor John II Komnenos, empress Irene and their son Alexius. Mosaic of the south 
gallery of Hagia Sophia of Constantinople (photo I. Oretskaia) 
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Abstract 

 

Santa Maria of Taüll : The Eucharistic and Angelic Painted Programme of the South Aisle 

The paintings on the south aisle of Santa Maria of Taüll located in the second bay, just after the 
bell tower, concentrate several themes related to the Eucharist : the appearing of Gabriel to 
Zechariah, the Divine Lamb, a nimbed figure dressed in liturgical garments and two fish flanking a 
cross. The first theme is particularly significant since it includes two clues that clarify the thinking 
of the designer : a chalice stands on the altar and it is the archangel who holds the censer and not 
the father of John the Baptist.  

As in several other Catalan churches, it is therefore the censing of the Oblates that refers to the 
sacrifice of the Mass. We can therefore assume that an altar was erected near these images and 
that it was dedicated to the angels, because the paintings above the appearing of Gabriel represent 
warrior angels and that this scene is adjacent to the bell tower.  

As in many elevated places of worship dedicated to Saint Michael or to the angels, two themes have 
therefore been connected with these winged beings. There are consequently high probabilities that 
the singular iconographic program of Taüll was intended to accompany the cult of the angels 
celebrated in the nave, in the tower or in both places. 
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En Catalogne, l’église Sainte-Marie de Taüll est l’une des seules à présenter un décor 
peint dans la nef. Ces peintures ont été déposées et installées au Museu Nacional d’Art de 
Catalunya (MNAC)1 (fig. 1-3). Du bas-côté nord, il ne subsiste que des fragments mais au 
sud, on a conservé la majeure partie des peintures de la paroi du bas-côté, des arcades et, 
dans un état beaucoup plus fragmentaire, celles du mur gouttereau du vaisseau central. Les 
trois niveaux de la paroi méridionale montrent respectivement une tenture en trompe-l’œil, 
des épisodes du Nouveau Testament et des scènes incomplètes majoritairement 
énigmatiques. Ces peintures peuvent être situées après la consécration du 11 décembre 
1123 car leur style est différent de celui du sanctuaire2. Cet article porte sur les peintures 
situées entre la tour campanaire, érigée dans le bas-côté de la deuxième travée, et la 
porte percée au milieu de la troisième travée. Je tenterai de montrer que les thèmes 
développés dans cette partie de la nef possèdent une dimension eucharistique et angélique, 
et qu’ils se rapportent peut-être à la présence d’un autel secondaire et au culte des anges.  

 

L’histoire des Mages et de Zacharie 

Le principal thème développé dans cette partie de la nef est l’apparition de l’archange 
Gabriel à Zacharie, le père de Jean-Baptiste, qui succède à deux scènes figurées de 
l’autre côté de la porte (fig. 4-5). Il s’agit de la visite des Mages à Hérode, des mêmes 
Mages venant adorer l’Enfant ou se préparant à le faire, et de deux personnages dont 
l’identité demeure incertaine (fig. 6). Le premier est nimbé, il a posé le dos de sa main 
droite contre sa joue et peut par conséquent être identifié à Joseph qui figure très 
fréquemment dans l’attitude du rêveur ou du visionnaire. Le second est dépourvu de 
nimbe et tient à la fois un livre ouvert et un calame. On y a généralement vu Zacharie 
écrivant le nom du Baptiste, même si cet épisode est dépourvu de lien direct avec 
l’Adoration des Mages. Il semble toutefois plus vraisemblable qu’il corresponde à saint 
Matthieu, l’unique évangéliste qui a rapporté l’histoire des Mages3. 

Quelle que soit l’identité de ce personnage, on peut d’emblée observer que le premier 
registre ne se présente pas comme un cycle narratif homogène et continu. En le 
parcourant de gauche à droite, comme l’imposent les deux premières scènes, on voit 
d’abord deux épisodes de l’Enfance du Christ étroitement imbriqués et ensuite, à droite 
de la porte, un épisode lié à la vie de Jean-Baptiste et antérieur à l’Adoration des Mages. 
L’Adoration possède de surcroît une part considérable d’iconicité, autrement dit de traits 
visant à extraire les figures de la temporalité du récit et réduire ainsi la narrativité de la 
scène. Les Mages se trouvant dans le palais d’Hérode, il était logique de les figurer dans 
un cadre architectural, mais les arcades dans lesquelles ils s’inscrivent cloisonnent 
fortement la scène, freinant ainsi considérablement le mouvement conduisant les Mages 
de ce palais vers le lieu de la naissance du Sauveur.  

L’iconicité est encore plus marquée chez la Vierge inscrite dans une gloire en huit, une 
formule à ma connaissance exceptionnelle dans les représentations narratives de l’Adoration 

 
1 Je remercie vivement Marc Sureda pour ses précieux conseils et les informations qu’il m’a 
procurées au sujet de la liturgie de la cathédrale de Vic.  
2 Les études de ces peintures sont relativement nombreuses, mais elles ne portent presque jamais 
sur le programme du bas-côté sud. Gudiol i Cunill 1927 : 191-232 ; Pijoan, Gudiol Ricart 1948 : 
106-108, 145-148 ; Cook, Gudiol Ricart 1950 : 44-48 ; Sureda 1989 : 326-327 ; Pagès i Paretas 
1997 et 1999 ; Yarza Luaces 1999 ; Pagès i Paretas 2019. Pour les différentes églises évoquées ici, 
je renvoie globalement à Sureda 1989 et aux articles de l’encyclopédie Catalunya Romànica. 
3 Au portail de Neuilly-en-Donjon, c’est manifestement l’« animal » de Matthieu, l’homme ailé, 
qui figure semblablement derrière la Vierge. Angheben 2020 : 288. 
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des Mages. Elle est en revanche fréquemment entourée d'une mandorle dans les figurations 
iconiques de ce thème et en particulier en Catalogne, dans les absides d’Àneu, de Cap 
d’Aran et, de manière encore plus significative, de Sainte-Marie de Taüll4. Ainsi les peintures 
de la troisième travée reprennent-elles non seulement le thème iconographique du cul-
de-four de l’église mais aussi son iconicité. Ces particularités conduisent à regarder les 
scènes de ce registre autant comme des imagines, des images iconiques ou « de 
représentation » pour reprendre l’expression d’Erwin Panofsky, que comme des historiae, 
des images narratives inscrites dans un récit continu5. 

 

L’apparition de l’archange Gabriel à Zacharie 

Il faut alors se demander pour quelle raison l’apparition de l’archange Gabriel à Zacharie a 
été figurée à droite de la porte, sans relation avec un cycle dédié à Jean-Baptiste (fig. 7-8). 
L’explication réside à mon sens dans la liturgie, ses commentaires et l’iconographie du 
thème dans laquelle se reflète le contenu de ces textes. L’épisode est rapporté dans les 
premières lignes de l’Évangile de Luc : l’époux d’Élisabeth, qui desservait l’autel des 
parfums du Temple de Jérusalem, a reçu la vision de l’archange Gabriel qui se tenait 
debout à côté de cet autel pour lui annoncer la naissance d’un fils (Lc 5-20). À Taüll, 
l’archange descend du ciel au lieu de figurer à côté de l’autel et surtout il balance un 
encensoir au-dessus d’un calice recouvert d’un voile, alors que dans l’Évangile de Luc et 
dans la tradition iconographique, c’est Zacharie qui manie l’encensoir. L’autel des 
parfums est recouvert d’une nappe, à l’instar de son avatar chrétien. Enfin, la figure très 
effacée de Zacharie est flanquée d’un deuxième personnage masculin nimbé alors que 
l’Évangile de Luc ne mentionne que l’archange et le père de Jean-Baptiste. 

Si le calice posé sur l’autel et la fonction de thuriféraire affectée à l’archange s’opposent 
au texte de Luc, cette iconographie se conforme parfaitement à la tradition textuelle dans 
laquelle l’épisode est rapporté au sacrifice eucharistique et plus particulièrement à 
l’encensement des oblats déposés sur l’autel au moment de l’offertoire. Pour commencer, 
l’autel des parfums a été assimilé à l’autel chrétien, comme l’affirme très clairement 
Amalaire de Metz dans son commentaire sur la Préface du canon de la messe6. Quant à 
l’archange, il évoque la liturgie céleste. Ainsi pour saint Ambroise, son apparition 
annonce le sacrifice chrétien célébré par les anges7.  

Amalaire de Metz précise davantage encore le cadre de cette célébration en la situant au 
moment de la Préface. C’est en effet après l’encensement de l’autel que celui-ci s’assimile 
à l’autel des parfums et c’est à cet autel qu’est célébré le sacrifice à la fois par les 
hommes et par les anges. Il déclare ensuite que le passage de la Préface évoquant les 
anges – quam laudant angeli – se réfère au « sacrifice des anges » qui intègre celui des 
archanges8. Le célèbre exégète de la liturgie établit donc un lien entre l’encensement de 
l’autel et la participation des anges à la liturgie eucharistique. Il ne dit toutefois pas 
 
4 Deuchler 1974 ; Pagès i Paretas 1999 et 2010 ; Angheben 2012.  
5 Panofsky 1927. Cette différence entre imago et historia est clairement formulée par Walahfrid 
Strabon, Libellus de exordiis, 8, A. Harting-Correa (éd.) : 74-75. 
6 Amalaire, Liber officialis, III, 21, 6, J.-M. Hanssens (éd.), II : 325. […] altare nostrum aptatur altari 
thiamiamatum […]. 
7 Ambroise, Expositio Evangelii secundum Lucam, I, 28, G. Tissot (éd.) : 61. Pour la présence des anges 
au moment du sacrifice, voir aussi Grégoire le Grand, Dialogi, IV, 60, 2, A. de Vogüé (éd.) : 202-203 ; 
Amalaire, Liber officialis, III, 21, 1, J.-M. Hanssens (éd.), I : 323-324 ; Honorius Augustodunensis, 
Gemma animae, I, 102, PL 172 : col. 577a. 
8 Amalaire, Liber officialis, III, 21, 8, J.-M. Hanssens (éd.), II : 326. Intimatum est hanc praeparationem, 
quae caelebratur in altari thimiamatis, sacrificium angelorum ad memoriam nobis reducere […].  
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explicitement que les anges encensent également l’autel et ne mentionne pas davantage 
l’apparition de Gabriel à Zacharie.  

Cet épisode est en revanche évoqué dans une oraison apparue à la fin du Xe siècle. Elle 
était destinée à être prononcée au moment de la bénédiction de l’encens, un acte rituel 
accompli après l’installation des oblats sur l’autel : Per intercessionem beati Gabrielis 
archangeli stantis a dexteris altaris incensi et omnium electorum suorum, incensum istud 
dignetur Dominus benedicere9. La diffusion de cette oraison n’est toutefois attestée que 
dans des régions éloignées de la Catalogne : dans la Vetus missa de Ratold de Corbie avant 
986, la Missa illyrica composée à Minden vers 1030, à Sées en Normandie au XIe siècle et 
dans le rituel des Saints-Apôtres de Cologne dans la seconde moitié du XIIe siècle10.  

Cette interprétation eucharistique semble néanmoins avoir été formulée dans 
l’iconographie où l’autel des parfums encensé par Zacharie a été transformé à plusieurs 
reprises en autel chrétien. Dans certaines représentations carolingiennes, l’encensoir a 
reçu la forme d’un calice et, à l’époque ottonienne, on a figuré sur l’autel divers objets 
liturgiques : un grand calice surmonté d’une couronne suspendue dans l’Évangéliaire de 
Bernward11, un calice et une patène dans les Péricopes d’Henri II12. Dans ses rares 
transpositions monumentales, l’apparition de Gabriel à Zacharie a été inscrite à quatre 
reprises dans un espace liturgique, suggérant ainsi un rapport avec l’autel situé à 
proximité. Dans l’absidiole septentrionale de Sainte-Sophie de Bénévent, on a peint dès 
le VIIIe siècle l’Annonciation à Zacharie et ce dernier adressant un discours muet à la 
foule13. La lacune centrale est toutefois trop étendue pour pouvoir fonder une 
interprétation eucharistique de cette composition. 

Dans l’église Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand, le thème figure sur un des 
chapiteaux du rond-point14 (fig. 9). Comme à Taüll, l’épisode s’inscrit dans un cycle 
dédié à l’Enfance, si ce n’est que celui-ci comporte l’Annonciation, la Visitation et 
l’apparition de l’ange à Joseph, et non pas l’histoire des Mages. Il est probable que cette 
scène a été conçue comme le pendant de l’Annonciation figurée sur la face opposée 
puisque l’archange Gabriel intervient dans les deux épisodes. Cela n’exclut toutefois pas 
sa dimension eucharistique. Celle-ci est au contraire fermement établie par la tonsure de 
Zacharie et son vêtement liturgique chrétien composé d’une chasuble et d’une étole.  

On retrouve une association analogue des deux thèmes incluant la figure de Gabriel à 
Saint-Chef-en-Dauphiné. Dans la chapelle Saint-Clément, située à l’extrémité du bras 
nord du transept, l’apparition à Zacharie et l’Annonciation figurent respectivement sur les 
parois ouest et nord. Ces peintures étant situées juste en dessous de la célèbre chapelle 
des anges dédiée aux trois archanges et à saint Georges, on peut supposer qu’on a voulu 
y exalter l’archange Gabriel à travers les deux principaux événements dans lesquels il est 

 
9 Jungmann 1956-1958, II : 349. 
10 Le Brun 1860, I : 294-296 ; Odenthal 1992 : 242 (n° 26). Pour la Vetus missa de Ratold de 
Corbie, voir PL 78 : col. 249c. 
11 Brandt 1993 : 39-41, pl. 20. 
12 Fillitz, Kahsnitz, Kuder 1994 : 126, pl. 40. Dans les rares versions carolingiennes de ce thème, 
Zacharie agite un encensoir ressemblant parfois à un calice, ce qui est encore plus frappant lorsqu’il le 
maintien verticalement au-dessus de l’autel (Évangiles de Soissons, BnF, ms lat. 8850, f. 123v ; 
fragment Cotton, ms Claudius B.V., f. 132v ; British Museum, ms Harley 2788, f. 109), mais ce dernier 
n’accueille aucun objet liturgique : Koehler 1952. Yarza Luaces 1999 : 131, a cité plusieurs exemples 
de scènes dans lesquelles Zacharie manie l’encensoir, dont les peintures d’Andorre-la-Vieille. 
13 Pace 2019. 
14 Świechowski 1973 : 126 ; Baschet, Bonne, Dittmar 2012 : 136 et sv. 
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personnellement impliqué15. Et comme à Clermont-Ferrand, le choix de l’apparition à 
Zacharie a également pu être déterminé par la dimension eucharistique du thème. L’autel 
peint au centre de la scène ne s’assimile pas aussi clairement à l’autel chrétien qu’à Taüll 
car il n’accueille aucun objet liturgique, mais il figure juste en face de l’autel de la 
chapelle et produit ainsi un écho visuel instantanément perceptible. 

La dimension eucharistique du dernier exemple ne fait en revanche aucun doute et il est 
d’autant plus instructif qu’il se trouve en Catalogne. Dans le cul-de-four de l’absidiole 
septentrionale de Sant Esteve d’Andorra la Vella, on a figuré Zacharie vêtu d’une 
chasuble, portant manifestement un manipule et encensant l’autel des parfums sur lequel 
figurent un calice et une patène (XIIIe siècle ; fig. 10). Cet autel est de surcroît précédé 
d’un édicule qualifié de templum et surmonté d’une croix16. Zacharie est accompagné 
par un groupe de quatre personnages assistant à la cérémonie de l’encensement de 
l’autel, et à l’extrémité gauche de l’abside apparaît un personnage nimbé exposant une 
bande de tissu ou un phylactère. Cette fois, l’autel des parfums est clairement assimilé à 
l’autel chrétien et l’apparition à Zacharie est devenue le sujet principal de cet espace 
liturgique secondaire. Dans cet exemple catalan, il paraît donc évident que ce sujet a été 
choisi et amplifié pour évoquer l’encensement des offrandes sur l’autel. 

À côté de ces quatre occurrences monumentales de l’apparition de Gabriel à Zacharie, il 
faut évoquer un autre type de représentation d’un ange encensant un autel dans un 
espace liturgique. À Anagni, Saint-Hilaire de Poitiers et Sant Quirze de Pedret, on a figuré 
l’ange d’Apocalypse 8 encensant l’autel d’Apocalypse 6 sous lequel se tiennent les 
martyrs17 (fig. 11). Dans ces trois programmes, la dimension eucharistique est suggérée 
par la localisation des peintures : derrière l’autel à Poitiers, à côté dans les deux autres 
exemples. À Pedret, cette interprétation est largement confirmée par la présence d’un 
calice et d’une patène ou d’un pain sur l’autel. Dans ces trois ensembles, on a donc 
rattaché la représentation de l’encensement d’un autel émanant d’une source biblique à 
l’encensement de l’autel chrétien après l’offertoire, comme dans certaines représentations 
monumentales de l’apparition de Gabriel à Zacharie.  

Ces observations confirment qu’à Sainte-Marie de Taüll, on a opté pour un thème rare, sans 
rapport direct avec les sujets figurés dans la première partie du registre, mais possédant de 
fortes résonances eucharistiques et représenté le plus souvent à proximité d’un autel. On a 
de surcroît accentué cette dimension eucharistique en transposant la fonction de 
thuriféraire de Zacharie à l’archange et en figurant un calice sur l’autel. Il semble donc 
évident qu’on a voulu évoquer l’encensement des oblats sur l’autel chrétien avant le début 
du canon de la messe, ainsi que la participation des anges à la liturgie eucharistique.  

 

L’Agneau divin 

La présence de l’Agneau divin sur l’arc chevauchant la deuxième et la troisième travée 
confirme amplement cette lecture eucharistique et surtout elle permet d’envisager la 
présence d’un autel à ce niveau de la nef. Comme dans les très nombreuses représentations 
de ce thème, l’Agneau s’inscrit dans un médaillon et porte une croix18 (fig. 12).  

 
15 Franzé 2011 : 168-169, 211. 
16 Sureda 1989 : 375-376 (deuxième moitié du XIIIe siècle) ; Alcoy, Pagès i Paretas 2012 (premier 
quart du XIIIe siècle).  
17 Angheben 2016 : 58-62. Pour les peintures de Pedret, voir également Al-Hamdani 1963 ; Christe 
1982 ; Schmiddunser 1990 ; Pagès i Paretas 2003 ; Al-Hamdani 2013 ; Guardia 2014. Pour 
Cappelletti 2002 : 193, le thème se rattache moins à l’autel qu’au Christ entouré de séraphins. 
18 Pour l’image médiévale de l’Agneau voir principalement Asfoure 2016. 
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Il devait dominer quatre figures nimbées puisque deux d’entre elles apparaissent du côté 
ouest. Depuis les premiers siècles de l’art chrétien, le thème figure au-dessus de l’autel 
pour évoquer le Christ immolé sur la croix et sacrifié quotidiennement au moment du 
canon de la messe. C’est ce que l’on peut voir en particulier à Saint-Vital de Ravenne où 
cette figure christique est accompagnée des paradigmes bibliques du sacrifice 
eucharistique évoqués dans le Supra quae, une oraison du canon : Abel, Abraham et 
Melchisédech19. À Saints-Côme-et-Damien de Rome, l’Agneau s’inscrit dans la vision du 
chapitre cinq de l’Apocalypse, si ce n’est qu’il a été figuré sur un autel supporté par 
quatre colonnettes sur lequel se dresse une croix. L’allusion à l’autel préparé pour le 
sacrifice est attestée par les sept candélabres du premier chapitre de l’Apocalypse car leur 
disposition correspond très précisément aux usages liturgiques romains : ils devaient être 
déposés sur le sol, quatre à droite de l’autel et trois à gauche20 (fig. 13).  

Depuis ces incunables, le thème apparaît presque systématiquement au-dessus de l’espace 
liturgique, en particulier dans les églises romanes. Sur l’arc absidal à Sainte-Praxède, Rignano 
Flaminio, Saint-Chef-en-Dauphiné, Berzé-la-Ville et Montmorillon, sur l’intrados de l’arc 
absidal à Montoire21 et Le Genest-Saint-Isle22, sur la paroi de l’abside à Saint-Clément de 
Rome et Saint-Sylvestre de Tivoli, sur la voûte du chevet à Notre-Dame-la-Grande de Poitiers, 
Chalivoy-Milon23, Charly24, Chemillé25, Areines et Saint-Aventin, dans le cul-de-four à Saint-
Aignan-sur-Cher26, sur le tambour de la coupole précédant l’abside à Concordia, ou sur la 
voûte du ciborium à Civate. Dans les absides de Saint-Pierre de Tuscania et de Castel 
Sant’Elia, dans le Latium, on a voulu expliciter le sens du thème en montrant l’Agneau 
versant son sang dans un calice posé à ses pieds. Cette formule a peut-être été destinée à 
traduire visuellement le réalisme du sacrifice constamment réaffirmé à la suite de la querelle 
provoquée par Bérenger de Tours, mais on ne peut pas en avoir la certitude. 

En Catalogne, l’Agneau figurait probablement sur la paroi orientale du sanctuaire de 
Pedret et il apparaît encore dans le cul-de-four de Sant Romà de les Bons et sur la voûte 
du chevet à Saint-Clément et Sainte-Marie de Taüll, Baltarga, Aineto27 et Sant Miquel 
d’Engolasters28. À Sainte-Marie, on a figuré le thème au-dessus du sacrifice d’Abel, 
renforçant ainsi le lien avec le sacrifice eucharistique, comme à Saint-Vital de Ravenne 
(fig. 14-15). Il y a donc de fortes probabilités pour que l’Agneau peint dans le bas-côté de 
l’église ait revêtu la même signification. 

Dans l’ensemble de la peinture romane, la présence de l’Agneau christique en dehors du 
sanctuaire ou d’une chapelle demeure également exceptionnelle. Les seuls exemples que 
je connaisse sont ceux de Saint-Sernin de Toulouse et de Saint-Junien. À Toulouse, 
l’Agneau a été figuré dans l’embrasure de la fenêtre axiale de la chapelle greffée à 
l’extrémité du bras sud du transept et sur la première voûte du bas-côté occidental de 
l’autre bras de transept. Si le premier exemple apparaît comme une transposition des 
usages appliqués aux sanctuaires, le second est plus singulier. Le décor de la voûte se 
prolonge en effet sur la paroi du bas-côté où figurent une Déisis, deux prophètes et la Visite 

 
19 Pour ce sujet en général : Suntrup 1984 ; et Frese 2013 : 47-50. 
20 Angheben 2011. 
21 À Genneteil le thème figure sur l’arc situé entre le chevet et la chapelle nord. Davy 1999 : 209.  
22 Davy 1999 : 272. 
23 Kupfer 1993 : 165, fig. 56.  
24 Kupfer 1993 : 170, fig. 106. 
25 Le thème figure à la fois à Notre-Dame et à Saint-Pierre. Davy 1999 : 188, 194. 
26 Le thème figure dans chapelle axiale et dans chapelle sud. Kupfer 1993, fig. 144, 147. 
27 Sureda 1989 : 329. 
28 Sureda 1989 : 323. 
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des Sainte Femmes au Tombeau. Dans la mesure où ce mur est percé d’une porte donnant 
accès à la tribune par une tourelle d’escalier, il est probable que le programme se réfère à 
la célébration pascale et, plus particulièrement, aux rituels de la Depositio et de l’Elevatio 
qui s’effectuaient devant un autel et impliquaient parfois l’usage d’un espace surélevé29.  

Les analogies entre ce programme peint et les décors d’absides permettent également 
d’envisager la présence d’un autel dans cette travée. D’autant que le trône du Christ 
s’apparente à un autel possédant une table aux tranches chanfreinées, à l’instar de celui 
que Bernard Gilduin a sculpté pour le sanctuaire de cette église. Ce trône-autel est de 
surcroît surmonté de lampes et flanqué de deux candélabres posés sur le sol, suivant une 
disposition comparable à celle de Saints-Côme-et-Damien. À Toulouse, on peut également 
supposer la présence d’un autel deux travées plus loin, sur la paroi septentrionale de ce 
même bas-côté où figure une Crucifixion30. Ce thème sert en effet fréquemment de toile de 
fond aux autels, à la manière d’un retable mural, comme le montre l’exemple très précoce 
de Saint-Maximin de Trèves (IXe siècle)31. Il est probable dès lors que des autels ont été 
érigés dans les bas-côtés occidentaux et latéraux du transept. 

À Saint-Junien (Haute-Vienne), l’Agneau figure sur la voûte de la nef où il est entouré par 
les Vieillards de l’Apocalypse, ce qui permet également de supposer la présence d’un 
autel à cet endroit, peut-être celui de la croix, suivant un usage fréquemment mentionné 
par les textes32. À Taüll comme dans ces deux ensembles, le programme a donc pu être 
conçu en fonction d’un autel secondaire. On ne peut toutefois pas présumer que l’autel 
était dédié à la croix car ce thème n’a pas été mis en avant. 

 

Le personnage nimbé de la colonne  

À proximité de l’apparition de l’ange à Zacharie et de l’Agneau christique, on peut relever 
la présence de deux autres thèmes eucharistiques. Le premier apparaît sur la colonne 
située entre les deux dernières travées. On y aperçoit un personnage nimbé, portant un 
bâton – sans doute épiscopal ou abbatial – et accompagné d’une inscription le désignant 
comme étant « Michol » (fig. 16). On y a vu une représentation de saint Nicolas, ce qui 
implique une erreur pour la première lettre et une lacune33. La colonne symétrique 
accueille en tout cas une figure de saint Clément. Tous deux sont vêtus d’une chasuble et 
portent un manipule sur le poignet droit. Le manipule étant porté au moment de la 
célébration de la messe, on peut être assuré que ce personnage s’est préparé pour ce rituel, 
même s’il aurait dû poser son manipule sur l’autre poignet.  

L’intentionnalité de ce choix iconographique est renforcée par son extrême rareté. Dans 
la peinture catalane, on peut citer l’exemple de la Crucifixion de San Pere de Sorpe où un 
ange agite un encensoir de la main droite et porte un manipule, cette fois sur le poignet 
gauche, conformément à l’usage liturgique34 (fig. 17). Et à Sant Esteve d’Andorra la Vella 
on l’a vu, Zacharie porte un manipule au moment où il encense l’autel. On peut donc 
supposer qu’à Taüll, la chasuble et le manipule ont été affectés au personnage nimbé 

 
29 Durliat 1974 ; Piano 2010 : 185-215. 
30 Piano 2010 : 169-175 ; et Piano 2019. Pour la question des « retables muraux » ou vitrés 
dominés par la Crucifixion : Angheben 2013c. 
31 Exner 1989 : 87-122.  
32 Sparhubert 2002. Pour la question de l’autel de la croix : notamment Braun 1924 : 401-406 ; 
Heitz 1963 : 30-47 ; Raw 1990 : 44-45 ; Fisher 2006 : 46-47. 
33 Sureda 1989 : 327. 
34 Angheben 2008 : 83-84. Pour ces peintures, voir aussi Mancho 2000 ; Pagès i Paretas 2009 ; 
Mancho 2015 ; Mancho 2016. 
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pour compléter le programme eucharistique du bas-côté sud de la nef. C’est d’autant plus 
vraisemblable que les motifs décoratifs de cette chasuble se retrouvent pratiquement à 
l’identique sur le vêtement de Zacharie.  

Il se pourrait que l’hypothétique autel des travées médianes ait été dédié à saint Nicolas 
et, si on le situe dans le vaisseau central, qu’on lui ait associé saint Clément. À la 
cathédrale de Vic, on a érigé un autel paroissial dédié à saint Nicolas devant la croisée 
du transept, autrement dit à un endroit structurellement comparable. Cet autel était 
également utilisé dans le cadre de l’adoration de la Croix lors des cérémonies du 
Vendredi saint et ce probablement dès sa fondation, alors que cette fonction était 
généralement dévolue aux autels de la Croix35. En Catalogne, on pourrait supposer que 
ce rituel se déroulait fréquemment dans la nef car une Crucifixion apparaît dans le 
vaisseau central de San Pere de Sorpe et Saint-André-de-Sorède, dans le vaisseau unique 
de Sant Joan de Caselles et dans le bas-côté nord de Sainte-Eulalie d’Estaon36. C’est 
d’autant plus vraisemblable que dans la nef de Saint-Pierre de Rome, une grande 
Crucifixion a été peinte au VIIe ou au VIIIe siècle à côté d’un autel dédié aux apôtres Simon 
et Jude où l’on célébrait sans doute l’adoration de la Croix37. On pourrait donc supposer 
que dans la nef de Sainte-Marie de Taüll, on a dédié un autel à saint Nicolas et à saint 
Clément tout en le destinant à l’adoration de la Croix du Vendredi saint. Le programme 
peint demeure toutefois beaucoup trop lacunaire pour pouvoir fonder cette hypothèse. 

 

Les poissons de la porte méridionale 

Le dernier thème potentiellement eucharistique est constitué par les poissons peints sur 
l’intrados de la porte méridionale, de part et d’autre d’une petite croix (fig. 18). Depuis les 
débuts de l’art chrétien, le poisson a revêtu de multiples significations38. Dans certaines 
représentations de la Cène où le pain a été remplacé par des poissons, il se rapporte plus 
précisément au Christ sacrifié pour le salut de l’homme et quotidiennement immolé à 
l’autel. C’est le cas en particulier sur les mosaïques de la nef de Saint-Apollinaire-le-Neuf à 
Ravenne et dans le Sacramentaire carolingien de Marmoutier39. L’exemple ravennate est 
d’autant plus remarquable que les poissons font écho à ceux de la Multiplication des pains 
et des poissons, un autre thème eucharistique significativement représenté sur la paroi 
opposée40. Aux XIe-XIIe siècles, le motif a été fréquemment intégré dans les représentations 
de la Cène. L’un des exemples les plus remarquables se trouve à la façade de l’Abbaye-
aux-Dames de Saintes où le Christ maintient lui-même un grand poisson sur une coupe 
tandis qu’un apôtre expose une hostie ornée de la main divine.  

Dans la peinture romane de Catalogne, on trouve cinq représentations de la Cène 
intégrant un poisson : sur l’antependium de Soriguerola, sur les peintures murales de la 
Seu d’Urgell et de Sant Tomàs de Fluvià, et dans les programmes plus tardifs de Vilanova 
de la Muga et d’Angoustrine (Pyrénées-Orientales)41 (fig. 19). L’exemple de Sant Tomàs 
de Fluvià est particulièrement révélateur de la signification eucharistique revêtue par le 
motif du poisson dans la mesure où il côtoie un calice et un agneau plongé dans une 

 
35 Sureda i Jubany 2014 : 289-303. 
36 Angheben 2021. 
37 Tronzo 1985. 
38 Pour les représentations paléochrétiennes, voir par exemple Bisconti 2000 : 252-258 ; Dulaey 
2007 : 230 sv., 241 sv. 
39 Autun, Bibliothèque Municipale, ms 19bis, f. 8r. 
40 Voir notamment Simson 1987 (1948) : 76 ; Deichmann 1969 : 177, 183, 190. 
41 Sureda 1989 : 97-98, 346-347, 357-358, 372-373 ; Castiñeiras, Verdaguer 2009 : 28-29 et sv. 
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coupe. À Sainte-Marie de Taüll, les poissons encadrant la croix que le fidèle voyait 
au-dessus de lui en entrant dans l’église ont donc pu annoncer le sacrifice eucharistique 
célébré dans l’église et peut-être la présence d’un autel à proximité. 

 

L’hypothétique autel des travées médianes 

Dans la mesure où quatre composantes iconographiques suggèrent la présence d’un autel, 
il convient de s’interroger sur l’emplacement qu’il a pu recevoir. La porte percée dans la 
paroi méridionale devait considérablement réduire les possibilités. On imagine en effet 
difficilement qu’un autel ait pu être installé dans un endroit de passage, sauf à supposer 
qu’une cloison ait été dressée dans le prolongement de cette porte. Un deuxième indice, 
encore plus déterminant, suggère également que l’autel avait été éloigné de cet accès : 
l’orientation de l’Agneau a conçue pour un spectateur se tournant vers l’ouest. Dans les 
espaces liturgiques au contraire, les représentations de l’Agneau sont presque 
systématiquement pensées pour un spectateur regardant vers l’est, autrement dit pour 
l’officiant et les fidèles. C’est le cas dans la plupart des programmes où l’Agneau est figuré 
au-dessus du spectateur : Montoire, Notre-Dame de Chemillé, Le Genest-Saint-Isle, 
Chalivoy-Milon, Sant Miquel d’Engolasters et dans les deux églises de Taüll42.  

On peut donc supposer que l’hypothétique autel érigé dans la deuxième travée était 
tourné vers l’ouest. Si cette orientation demeure exceptionnelle, elle a été adoptée à 
Saint-Pierre de Rome et dans les contre-chœurs des églises ottoniennes, un dispositif que 
l’on retrouve à San Pere de Burgal. Et on pourrait également l’envisager pour le bras nord 
du transept de Saint-Sernin de Toulouse43. À Taüll, on a donc pu disposer un autel à 
proximité de la tour campanaire ou l’adosser à sa paroi orientale. L’installation d’un autel 
dans cet espace a d’ailleurs pu a été favorisée par la présence de cette tour qui empêchait 
la circulation dans le bas-côté.  

L’hypothétique autel secondaire aurait donc été installé dans un lieu relativement protégé 
des déplacements des fidèles. C’est d’autant plus vraisemblable que l’église inférieure de 
Saint-Clément de Rome présente un aménagement comparable. Sous le pape Léon IV 
(847-855), on a en effet érigé un autel secondaire dans la partie gauche du vaisseau 
central de la nef, sur la paroi de la contre-façade où une représentation de l’Ascension 
semble remplir la même fonction que les théophanies absidales44 (fig. 20). À Taüll, la 
présence d’une porte donnant sur l’extérieur à proximité de cet hypothétique autel 
demeure toutefois problématique. On ne peut donc pas exclure que les thèmes 
eucharistiques aient correspondu à un autel disposé dans le vaisseau central de la nef ou, 
comme on va le voir, dans la tour campanaire. Il serait en revanche curieux – mais pas 
impossible naturellement – que le concepteur les ait concentrés dans cet espace sans les 
faire correspondre à la présence d’un autel. 

 

 

 

 
42 L’occurrence de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers fait exception à cet usage, peut-être parce 
que l’Agneau n’est guère visible depuis la nef. 
43 Heitz 1976.  
44 Tronzo 1987 ; Bordi 2016 : 38-39. Il faut toutefois signaler que l’église est occidentée et que 
l’autel était donc tourné vers l’est, comme celui qui a été aménagé par Jean VII dans le bas-côté 
droit de Saint-Pierre de Rome. 
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Le culte des anges  

Tous les indices concordent donc pour pouvoir envisager la présence d’un autel à 
proximité des peintures, mais le programme iconographique ne permet pas de déterminer 
si cet autel était dédié à un saint – saint Nicolas et/ou saint Clément – ou à la Croix car, 
comme on l’a vu, ces thèmes n’ont pas reçu un relief particulier. Il en va différemment 
pour la thématique angélique puisqu’elle est mobilisée à la fois par l’apparition de 
Gabriel et le deuxième registre figuratif. La vaste section de ce registre comprise entre la 
porte et la tour montre en effet trois anges protégés par un bouclier pointant leur lance 
vers le bas (fig. 21). Les lacunes indiquent qu’ils étaient au moins quatre et, peut-être, 
qu’un dragon figurait à l’extrémité droite. Leur orientation indique qu’ils repoussent leur 
adversaire vers l’ouest, autrement dit vers l’entrée principale de l’église, suggérant de la 
sorte qu’ils remplissent une fonction apotropaïque à l’instar de certains anges sculptés des 
églises bourguignonnes45. Ce groupe d’anges devait en tout cas comporter une figure de 
saint Michel, le chef des armées célestes. Entre la porte et la tour, le programme a donc 
mis l’accent sur les qualités militaires et de messagers qui correspondent aux deux 
principales missions assignées aux anges. Or, ce type de regroupement thématique est 
caractéristique des espaces dédiés aux anges et en particulier aux tribunes.  

C’est le cas notamment dans la tribune d’Ébreuil où l’on a associé trois scènes impliquant 
les trois archanges : saint Michel combattant le dragon, Gabriel annonçant la naissance 
du Sauveur à la Vierge et Raphaël remettant le fiel de poisson à Tobie pour qu’il puisse 
guérir la cécité de son père46. À Saint-Chef-en-Dauphiné on l’a vu, l’Annonciation et 
l’Annonce à Zacharie ont été associées dans la chapelle Saint-Clément où elles semblent 
faire écho au programme de la chapelle des anges située juste au-dessus. Dans cet 
oratoire surélevé, on a évoqué le rôle de ces êtres célestes dans le cadre du jugement 
immédiat, celui qui succède à la mort, en montrant l’un d’entre eux conduisant un élu 
vers la Cité sainte. La présence d’un autel explique par ailleurs qu’on a également 
mobilisé le thème de l’eucharistie à travers l’Agneau dominant l’absidiole et les deux 
séraphins de la voûte qui exposent le texte du Sanctus liturgique dont le chant précède le 
canon de la messe. Cette composition montre ainsi que les chœurs angéliques prennent 
part à la liturgie terrestre en entonnant la même hymne que le clergé47.  

Dans la chapelle Saint-Michel de Brioude, on a combiné des thèmes analogues : au 
milieu de la foule des anges formant la cour céleste, il en est un qui expose un calice et, 
sur un des arcs flanquant la voûte, saint Michel procède à la pesée tout en combattant le 
dragon. Dans l’église surélevée de Saint-Michel d’Aiguilhe, au Puy-en-Velay, l’archange 
terrasse le dragon sur la voûte et pèse les actions ou les âmes sur une des parois sous-
jacentes48. À Vézelay enfin, les deux chapiteaux qui encadraient l’abside de la chapelle 
haute montrent un défunt ou un mourant entouré de proches et de clercs, des anges 
opposés à un démon ou à un dragon, et la pesée49. Ces thèmes suggèrent que la chapelle 
était dédiée à saint Michel et peut-être qu’elle était un lieu privilégié pour les messes 
funéraires, comme l’a soutenu Kristina Krüger avec de solides arguments50. 

 
45 Angheben 2003 : 127-146. 
46 Charbonnel, Morel 2014 : 133. 
47 Franzé 2011 : 152. 
48 Charbonnel 2012 : 22-56 ; Angheben 2013b. 
49 Angheben 2013a : 86-88. 
50 Krüger 2003.  
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En Catalogne et à ses marges, trois programmes peints font écho à ces usages51. À Vals, dans 
l’Ariège, l’église Notre-Dame possède une chapelle haute dédiée à saint Michel (fig. 22). La 
thématique angélique est mobilisée à travers le regroupement des quatre anges entourant 
la théophanie de la voûte : les trois archanges, comme à Ébreuil, auxquels s’ajoute 
l’étonnant Pantasaron, un ange préposé au bon déroulement des banquets52. Deux anges, 
dont Gabriel, figurent aussi dans l’Annonciation.  

Le deuxième ensemble est celui de San Pere de Sorpe dont l’étage de la tour érigée à 
l’extrémité du bas-côté sud a été décoré de peintures et possédait peut-être une absidiole 
en surplomb. Le fragment conservé, qui provient de la paroi septentrionale de cet espace, 
montre le Repas du mauvais riche, un des deux principaux tableaux de la parabole du 
pauvre Lazare53 (fig. 23). Dans la mesure où ce thème se réfère au salut de l’âme après la 
mort, on peut supposer que l’espace surélevé de la tour était dédié à saint Michel ou aux 
anges en général. Si cet exemple demeure très hypothétique, la présence d’un décor peint 
dans une tour comparable à celle de Taüll permet d’envisager un usage liturgique de ces 
espaces surélevés, malgré leur exigüité et leur accès incommode54. C’est également ce que 
suggèrent les chapelles hautes des tours septentrionales de Saint-Martin-du-Canigou et de 
la cathédrale de Vic respectivement dédiées à saint Michel et au Sépulcre ainsi que le 
décor peint de la première, même si ces constructions sont beaucoup plus ambitieuses55. 

À Arles-sur-Tech enfin, l’absidiole de la chapelle dominant l’entrée de l’église comporte 
une Maiestas Domini dominant deux anges hexaptéryges flanqués à gauche par ce qui 
semble être une Annonciation et, à droite, par une scène illisible (fig. 24). À gauche de 
cette absidiole figure en tout cas le combat d’un ange contre un dragon, probablement 
celui de saint Michel56 (fig. 25). 

Ces différents programmes montrent qu’à Taüll, l’association de deux thèmes angéliques à 
côté d’une tour n’est probablement pas fortuite. On peut donc supposer que le culte des 
anges a été développé à l’étage de la tour, comme dans les exemples cités. Dans cette 
hypothèse, les représentations des anges seraient toutefois séparées de leur lieu de culte, ce 
qui serait totalement inhabituel. Il se pourrait dès lors que ce culte se soit cristallisé autour 
d’un autel disposé contre la paroi orientale de la tour ou dans le vaisseau central.  

Le culte des anges ne devait en effet pas nécessairement se dérouler dans un espace 
surélevé, comme l’indiquent les églises dédiées à saint Michel comme celles de Terrassa, 
Cuxa et Engolasters57. Et le programme de Saint-Clément de Taüll semble indiquer que ce 
culte a pu se tenir dans un espace secondaire58. L’absidiole septentrionale, dont les 
 
51 Pour le culte des anges en Catalogne : Español Bertran 1997. Dans la liturgie espagnole, je n’ai 
toutefois pas trouvé de traces d’un intérêt particulier pour le culte des anges. Vives 1946 ; Perez 
De Urbel, Gonzalez y Ruiz-Zorrilla 1950, II : 464-465 ; Fabrega Grau 1955, II : 144. 
52 Angheben 2008 : 93-94 ; Czerniak, Stouffs 2008. D’après un texte du IXe ou du Xe siècle, celui 
qui se rend à un banquet en pensant à l’archange Pantasaron peut être certain que beaucoup se 
réjouiront avec lui : Leclercq 1907 : col. 2089.  
53 Mancho 2000 : 562-569, qui a également supposé l’existence d’une chapelle dédiée à saint 
Michel à l'étage de cette tour. Voir aussi Pagès i Paretas 2007 : 102-103 (repris dans Pagès i 
Paretas 2009 : 86-87). 
54 Mancho 2000 : 568, a supposé qu’un escalier avait été aménagé contre la paroi du bas-côté 
sud. Depuis cette publication, on a toutefois découvert des vestiges d'une scène peinte sur cette 
paroi (Pagès 2015). 
55 Sureda i Jubany 2014 : 281. 
56 Ottaway 1994 : 167-168. 
57 On peut également citer les autels dédiés à saint Michel comme celui de la cathédrale de Vic. 
Sureda i Jubany 2014 : 281. 
58 En dernier lieu : Guardia, Lorés 2020 : 298. 
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peintures ont été attribuées au même peintre que celles de la nef de Sainte-Marie, est en 
effet entièrement occupée par des anges (fig. 26). Rien n’interdit donc de penser qu’un 
aménagement analogue ait pu être déployé au milieu de la nef de l’autre église de Taüll. 
D’autant que de nombreux anges figurent à la contre-façade, que ce soit dans le Jugement 
dernier du vaisseau central ou dans le bas-côté sud où deux d’entre eux se dressent sous la 
représentation du combat de David contre Goliath (fig. 27). Entre ces deux solutions, il ne 
me semble toutefois pas possible de trancher. Il se pourrait au demeurant que cet 
hypothétique culte des anges se soit déroulé à la fois dans la nef et dans la tour.  

Les peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll forment en définitive un exemple 
exceptionnel de scènes narratives qui ne se conforment qu’en apparence aux décors 
développés dans les nefs romanes. L’analyse montre en effet qu’elles ont été intégrées 
dans un programme faisant écho en plusieurs points à ceux des espaces liturgiques et des 
lieux de culte dédiés aux anges. Tout indique par conséquent qu’elles ont été destinées à 
mettre en relief les fonctions sacramentelles et cultuelles d’un autel secondaire. 
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1  Sainte-Marie de Taüll, plan de l’église (Generalitat de Calatunya) 
 
 

 

 
2 MNAC, peintures de Sainte-Marie de Taüll, vue d’ensemble (© MNAC) 
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3 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, vue d’ensemble (© MNAC) 
 
 
 

 
 
4 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, les Mages devant Hérode 
et l’Adoration des Mages (© MNAC) 
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5 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, l’Adoration des Mages (© MNAC) 
 
 
 

 
 
6 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, Joseph et personnage  
non identifié (© MNAC) 
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7 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, l’Apparition de Gabriel à 
Zacharie et le combat des anges (© MNAC) 
 

 
 
8 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, l’Apparition de Gabriel à 
Zacharie (© MNAC)  
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9 Clermont-Ferrand, Notre-Dame-du-Port, chapiteau du rond-point, l’Apparition de 
Gabriel à Zacharie (© CESCM) 
 

 

10 MNAC, peintures 
de l’absidiole 
septentrionale de San 
Esteve d’Andorra la 
Vella, l’Apparition de 
Gabriel à Zacharie 
(© MNAC) 
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11 Museu Diocesà i Comarcal de Solsona, peintures du sanctuaire de Sant Quirze de 
Pedret, les martyrs sous l’autel (© Museu Diocesà i Comarcal de Solsona) 
 
 

  

12 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie 
de Taüll, intrados de l’arc méridional de la deuxième 
travée, l’Agneau et un personnage nimbé (© MNAC) 
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13 Rome, Saints-Côme-et-Damien, mosaïques de l’arc absidal, l’Agneau flanqué par les 
candélabres (photo de l’Auteur) 
 

 
 

14 MNAC, peintures du chevet de Sainte-Marie de Taüll, intrados de l’arc absidal, 
l’Agneau divin (© MNAC) 
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16 MNAC, peintures du bas-côté sud 
de Sainte-Marie de Taüll, colonne 
méridionale, « Michol » (© MNAC) 

15 MNAC, peintures du chevet de 
Sainte-Marie de Taüll, intrados de l’arc 
absidal, le Sacrifice d’Abel (© MNAC) 
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17 MNAC, peintures de la nef de San Pere de Sorpe, paroi nord, Crucifixion (© MNAC) 
 
 
 

 
 
18 MNAC, peintures du bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, intrados de la porte de la 
deuxième travée, deux poissons flanquant une croix (© MNAC) 
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19 Angoustrine (Pyrénées-Orientales), peintures de l’abside, détail de la Cène (photo de l’Auteur) 
 
 

 
 
20 Rome, Saint-Clément, église inférieur, schéma des peintures de la contre-façade 
(dessin de Charles Wolf, d’après Tronzo 1987) 
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21 MNAC, bas-côté sud de Sainte-Marie de Taüll, le combat des anges (© MNAC) 
 
 

  

22 Vals (Ariège), 
chapelle saint Michel, 
peintures de la voûte 
(photo de l’Auteur) 
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23 Museu diocesà d’Urgell, 
peintures de la tour de  
San Pere de Sorpe, le  

Repas du mauvais riche  
(photo de l’Auteur) 

Arles-sur-Tech, absidiole de 
la chapelle dominant l’entrée 
de l’église :  
24 Maiestas Domini et anges ; 
25 ange combattant un dragon  
(photo J.-P. Brouard © CESCM) 
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26 MNAC,  
peintures de l’absidiole 
septentrionale de  
Saint-Clément de Taüll, 
anges (© MNAC) 

27 MNAC,  
peintures du bas-côté 
sud de Sainte-Marie de 
Taüll, contre-façade, 
deux anges (© MNAC) 
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Abstract 

 

In the context of the history of planning, designing and constructing new St. Peter’s the concepts of 
renewal and continuity can be insightful. Renewal was the essence of the plans of Pope Julius II 
(1503-1513) of around 1505, since the wording in documents points to renewal instead of replacing 
the old church completely: words like reparare et exornare, rehedificare and instaurare were used. 
When in the early 17th century pope Paul V decided to tear down the remainder of the old basilica, 
the chapter feared that many of the monuments, altars and tombs in the old basilica would 
disappear, which would diminish the visibility of the continuity of the basilica and its chapter. 

One of those objects was the so-called Madonna della Colonna, a fresco of the Virgin and Child 
painted on the third column on the left in the old basilica. This miracle-working image became 
increasingly popular in the last quarter of the 16th century was officially recognized when in 1578 
an altar was installed to direct the cult. This underlines the situation where the remaining eastern 
part of Old St. Peter’s still functioned as the important basilica, while to the west the new building 
was gradually being constructed.  

Both the history of planning and designing the renewal of St. Peter’s and the continuous 
functioning of the remaining eastern part of the early Christian basilica shows that both renewal 
and continuity were crucial here. One of the elements judged necessary to ensure continuity was 
the Madonna della Colonna, which was thus transferred to a new altar in new St. Peter’s. 
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The concepts of renewal and continuity are widely used and they seem particularly 
appropriate for the history of the process of planning and building new St. Peter’s in the 
Vatican. The Madonna della Colonna, as it is known will be presented here to demonstrate 
some of these aspects. This image of the Madonna and Child was painted on the third 
column on the left in old St. Peter’s and lost its original position in the period of 
construction of the last, eastern part of New St. Peter’s. Its history may help to understand 
how the planning and construction of the new St. Peter’s, the renewal of the early 
Christian church was interwoven with those elements of the old building that were 
considered to be necessary to secure the continuity of this important monument1.  

The discipline of architectural history often focuses on elements that are ‘new’, thereby 
sometimes neglecting such elements that ensure the continuity of age-old institutions2. 
This applies to St. Peter’s in Rome as well, since the structure of the early Christian 
basilica remained unchanged for over a thousand years. Over the centuries, valuable and 
growingly important testimonies of the position of this church were gathered in the 
building of St. Peter’s, while throughout all these centuries, the architecture of the early 
Christian basilica did not undergo any radical changes. During this whole period, many 
monuments such as papal sepulchral monuments and decorations like the Madonna della 
Colonna were added. The unity of both the architecture and the added monuments 
increasingly embodied the history and tradition of this church, the most important church 
of Christianity in Europe.  

When we compare, even superficially, the basilica of St. Peter as it was built in the first 
half of the fourth century with the huge St. Peter’s that was built during the 16th century, 
and only completed in the 17th century, it is obvious that the architecture of the new St. 
Peter’s does not show any architectural concepts or elements that could bear a sense of 
continuity in this church building, neither in its elevation nor in its ground plan. Yet the 
concepts of history and tradition constitute crucial factors in most projects aiming to 
renew, or renovate, a church building and in the case of St. Peter’s they were of great 
importance, as we will see.  

Throughout the history of architecture of the Middle Ages and the Renaissance, one can 
establish that, in general, a clear break between old and new was hardly ever pursued. 
Such a break would imply that the patron, and those who formed part of the institution of a 
certain church, would place themselves outside the well-established order and hierarchy 
which formed the necessary backbone of society. To attract attention is one thing, but to 
attract attention by departing from the established and widely accepted rules and rituals of 
hierarchy is something patrons – whether bishops, counts, kings, popes or others – were not 
seeking. When a certain church building represented much more than the definition of a 
specific space for a specific purpose, but at the same time sheltered relics and images, 
monuments and tombs, much tact and ingenuity was needed to replace the old church 
with a new one. The rituals and practices of clergy and lay people alike had developed 
over the years within the spaces available, thus creating a strong unity between the 
architecture, its furnishing and the different groups and individuals who were using it. 

Renewal was the essence of the plans of Pope Julius II (1503-1513) of around 1505, since 
the wording in documents points to renewal instead of replacing the old church 
completely: words like reparare et exornare, rehedificare and instaurare were used by 

 
1 Here I like to thank the anonymous reviewers for their careful reading of the drafts and their 
helpful suggestions, and Machtelt Brüggen Israëls for her advice. 
2 Important examples where continuity was key in Trachtenberg 2010. 
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Julius II in connection with the work that should be undertaken at St. Peter’s3. Of course, 
Julius was not the first to develop plans to renew the basilica of St. Peter and indeed 
serious work had already been done in the 15th century, without however having reached 
a more or less final result4. The sanctified character of this age-old church and its 
monuments confronted him with a rather serious dilemma when he set out to have a new 
part of St. Peter’s built: the demolition of some parts of the old basilica was necessary to 
build a new part, but on the other hand, this would be interpreted as a sacrilege5.  
The renewal that Pope Julius II was aiming at consequently threatened to disturb the 
continuity of the church of the apostle Peter and cause a break with well-known and 
well-accepted rituals in an equally well-known context. The project undertaken by Julius 
to let Michelangelo design and execute a prestigious and large tomb for himself, for 
which a suitable place in St. Peter’s basilica was to be found, should be considered as the 
starting point for a project that eventually would become much larger than both Julius 
and Michelangelo could have envisaged. This ambitious project probably presented the 
impetus to start on an endeavour that would eventually turn out to be far more ambitious: 
the renewal of the church of St. Peter itself. 

The initial phase of the project is not as clear as is often suggested. Because Bramante 
was already employed in the Vatican, it is often assumed as self-evident that he was the 
main architect right from the start. In the light of the difficult ambition that Pope Julius II 
was beginning to fulfil, it is very likely that no fixed programme was available to begin 
with, and that, as yet, no choice had been made as to which architect should lead the 
operation. It seems that Pope Julius II invited several architects to present him with their 
ideas on a possible new church building, or at least plans for the renewal of the existing 
early Christian basilica.  

Projects by three different architects have been preserved. Bramante was one of these 
architects, but it is unclear if he already held the most prominent position. The first few 
designs presented by these architects do not share any common elements, which is 
striking. A comparison between the drawings delivered in this initial phase by Giuliano 
da Sangallo, Fra Giocondo and Bramante clearly shows that there were no well-defined 
instructions yet, since they are all essentially different from each other. Although Fra 
Giocondo’s longitudinal plan does not show any clear points of reference to either old St. 
Peter’s or to what would much later become the new St. Peter’s, it would appear that this 
architect introduced the concept of using both several architectural elements to be 
associated with the old church and a space large enough to house many of the 
monuments from the old basilica. The project provided enough wall surface against which 
to place the monuments of the old basilica, making the concepts of history and tradition, 
and of renewal and continuity important in our understanding of what happened with St. 
Peter’s from the early 16th century onwards. Fra Giocondo’s plan has, in the past, been 
discarded undeservedly6. It seems to be impossible to determine the chronological order of 
the plans that were presumably presented by the three architects. And although it seems 
very likely, it is not certain that no other architects made designs at this stage. 

It cannot be ascertained whether or not Bramante produced his famous and impressive 
plan on parchment (Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe, U 1A) – which has not come 
down to us in its original dimensions – in this phase or slightly later. Giuliano da Sangallo, 
for his part, designed a centrally planned church. Sangallo seems to have taken the possibility 

 
3 Frommel 1976: 106, 108-109, 115; Kempers 1996; Thoenes 2005: 72-82; Kempers 2013: 388-394. 
4 Roser 2005; Richardson 2013. 
5 Günther 1997a and 1997b; Bosman 2004: 57-75. 
6 Bosman 2002; Petros eni 2006: 54-56, cat. I.14. 
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into account that Old St. Peter’s could indeed be replaced by a single new structure: no 
elements of the old architecture were incorporated into his project. A comparison 
between Fra Giocondo’s longitudinal plan and Sangallo’s centralized project clearly 
demonstrates the absence of explicit guidelines for the architect, at least in this initial 
phase of the preparation for the building operations.  

Bramante somehow acquired Sangallo’s drawing, held it against a window and roughly 
traced the crossing piers on the reverse of the sheet, which he then used to sketch another 
solution. The analysis of this drawing is very interesting for the scholarly debate on the 
connections between old and new St. Peter’s, as Bramante apparently tried to use the old 
early Christian basilica as a basis for some crucial elements for a new part of the church: 
the width of the nave is indicated here as a guideline and, in fact, in the present St. Peter’s, 
the width of the nave is indeed the same as that of the old basilica. The same method of 
working can be found in another of Bramante’s drawings (Uffizi, Gabinetto Disegni e 
Stampe, U 20A). Here, he first drew the ground plan of Old St. Peter’s and then the 
ground plan of an unfinished 15th century project to build a much larger transept and a 
deep choir. Only the foundations of this project were built. Once again using the width of 
the nave of the basilica from the 4th century, Bramante set out to sketch some options to 
renovate and enlarge the church7. It is evident that the idea of using elements from the 
old basilica, including architectural elements in the form of spolia in these initial stages of 
the project was encouraged – probably at the instigation of Fra Giocondo – in order to 
visualize the continuity of the institution. The word spolia is used here in the sense that it 
has been given since the early 16th century to indicate re-used (building) material8. And 
indeed, most of the 44 columns from the nave would eventually be used again in the new 
building; it is in fact most likely that 36 of them were used, to be more precise. On another 
level, which concerns the places of popular cult, the problem of continuity must have 
become more important as the plans for and construction of new St. Peter’s would gradually 
unfold. And that is the level where the Madonna della Colonna gained a meaningful position. 

Throughout the history of designing and building new St. Peter’s, there seem to have been 
problems with re-using structural architectural elements from the old church. It seems 
almost ironic that the most crucial architectural element of classical architecture, the 
column, was so difficult to re-use in a building of which the history would span a large 
period of Renaissance architecture that sought so ingeniously to reinstate the importance 
of the classical column, both in theory and in architectural practice. Though the initial 
construction work was begun in April 1506, the architectural concept of ambulatories as 
designed by Bramante would be partly realized by his successor Raphael and Antonio da 
Sangallo the Younger, the assistant at the time. In the southern transept, spolia columns 
from the old basilica were erected along the half circular ambulatory of the transept; 
construction work on the ambulatory began in 1519. This concept would never be 
completed, however, since Michelangelo drastically changed the transept and with the 
determination that he is famous for, had the ambulatory demolished soon after he 
became the architect of St. Peter’s in 15469.  

Whatever the plans for a new St. Peter’s were, it was very important, vital even, to 
accommodate the monuments and places of cult and worship that had accumulated in 
the old basilica. When we consider the project to renew St. Peter’s, an interesting kind of 

 
7 Bosman 2004: 60-75; Niebaum 2001/2002: 87-184; Satzinger 2005: 45-58; Frommel 2006: 32-35; 
Petros eni 2006: 57-58, cat. I.15; Frommel 2007: 105-108. 
8 A few titles about spolia: De Lachenal 1995; Kinney 2016; Brilliant, Kinney 2011; Altekamp, 
Marcks-Jacobs, Seiler 2013 and 2017. 
9 Bosman 2004: 89-90. 
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problem was formed by several images on walls, such as frescoes. These images could 
have easily disappeared together with the surrounding architecture once it had been 
decided that a specific part of Old St. Peter’s was to be demolished. Indeed, most of the 
painted decoration of the old basilica did disappear, with only a few exceptions. The 
large narrative cycles on the walls of the nave were simply much too large to be preserved. 
Only pictures of these frescoed nave walls of the basilica survive to give us an impression 
of how these narrative cycles functioned10. Miracle-working images could rely on being 
treated with special care, however; the popular attention and devotion they attracted were 
a meaningful element which marked the importance of the building and the institution.  

The Madonna del Soccorso was one of the miraculous images of the Madonna in St. Peter’s: 
it was originally a fresco in the oratory of Saint Leo I but was moved several times. As an 
important image for popular devotion and cult, this fresco was eventually given an 
important new position in the Cappella Gregoriana in 157811. Another interesting example 
is the Madonna della Colonna, a rather small image of the Madonna and Child originally 
painted on the third column on the left of the entrance to the church12 (fig. 1). It seems 
likely that it was painted around 1400 and repainted again in the 16th century. The specific 
kind of marble of this column, called «portasanta», has reddish spots, closely resembling 
the colour of human blood, next to grey and orange. My determination of the marble as 
portasanta was helped by the fact that the unpainted material is visible under the part of the 
image that still exists. Grimaldi described the material of the column as «a Chii lapidist 
columna», which was an older name for portasanta13.  

At least from around 1575 the Madonna della Colonna was working miracles according 
to Alfarano and it was in 1578 that an altar was erected for this miraculous painting of the 
Madonna at the initiative of Lodovico Bianchetti, Pope Gregory XIII’s chamberlain; the 
architect in charge of St. Peter’s, Giacomo della Porta, made the design14. Perhaps the 
increasing popular devotion for the Madonna prompted the official interference to have 
the image repainted. Apparently, the popular cult was turned into a more official place of 
worship by granting the image an altar. Well situated at a short distance from the 
entrance of Old St. Peter’s, the Madonna della Colonna apparently received more and 
more attention and was said to have worked increasingly more miracles. Alms and 
several more substantial donations were given to add more decorations to the altar and its 
immediate surroundings. The box which served to collect alms for masses was usually 
opened once a month, which was done for the first time on 8 June 1578. One of the 
decorations adorning the image was a canopy made of cloth; candlesticks and several 
votive images such as wooden angels and crowns were donated both by private citizens 
and clergymen to honour and adorn the image of the Madonna della Colonna and its 
altar. Several altar frontals were also donated, such as the white damask one given by 
Lodovico Bianchetti, and another one with silver and gold and with a picture of the 
image of the Madonna that was donated by Pope Gregory XIII (1572-1585)15.  

 
10 Nilgen 1999; Roser 2005: 45-47; Richardson 2013; Proverbio 2016. 
11 Bellini 2002; Ugonio 1588, f. 100 r-v.; Grimaldi, Descrizione della basilica, ff. 369v-370r. See 
the recent Zollikofer 2016. 
12 Alfarano, De Basilicae Vaticanae: 65, 187, nr. 46; Ugonio 1588, f. 99r. 
13 Grimaldi, Descrizione della basilica: 227 (ff. 188r-189r); Bosman 2004: 35-38. 
14 Alfarano, De Basilicae Vaticanae: 65; Grimaldi, Descrizione della basilica: 141, 227. 
15 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana (BAV), Arch. Cap. S. Pietro, Arm. 54-55, 
Sagrestia Conti diversi, nr. 41, Liber B.M. Virginis de Columna 1578-1583, ff. 1 r, 3r, 5v, 24r, 27v, 
33v; Inventari nr. 11, Inventario delle Reliquie della Basilica e dei beni immobili e mobili […] 
1581, ff. 122, 123, 126, 129, 130v, 155, 156; BAV, ms Vat. Lat. 11911 Compendio delle chiese: 
257-258. Zollikofer 2016: 37. 
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Lodovico Bianchetti, who was also a canon of St. Peter, was closely connected with the 
realisation of the interior design and decoration of the Cappella Gregoriana in the new 
part of the church from 1578 onward; as mentioned earlier it was there where the 
Madonna del Soccorso would be placed16. 

The interest for the altar of the Madonna della Colonna shows that the remaining eastern 
half of the early Christian basilica continued to be used as St. Peter’s church, while to the 
west, the new part of St. Peter’s was gradually taking shape (fig. 2). The Madonna della 
Colonna fits in the continuity of the use of the basilica and its altars, monuments and 
miracle working images, whereas the renewal of St. Peter’s took form in the newly built 
parts. As such both miracle working Madonna images may have reflected the actual 
situation of an old and a new St. Peter’s, since in the same years the popular cult for the 
Madonna della Colonna in the remaining part of Old St. Peter’s was disciplined and 
made more official by means of the creation of an altar and the Madonna del Soccorso 
was getting a prominent position in the part of St. Peter’s17. 

An interesting feature is the specific kind of image painted on a column. The only other 
still existing image of a Madonna painted on a column in a Roman church that I know of, 
is the Madonna del Rifugio in the church of Santa Maria in Aracoeli in Rome, which 
seems to date from the 15th century (fig. 3). Like the Madonna della Colonna, this image 
apparently received serious attention from the faithful and was subsequently adorned 
with an altar and an architectural surrounding which still exist18. To single out such a 
venerated image of course meant that the cult status of the image was officially recognized 
and sanctioned by the institution responsible for the church building. Although paintings 
on columns are relatively uncommon, in Santa Maria in Aracoeli, another column has 
been decorated with a painted image as well, albeit not a Madonna. It seems rather likely 
that, in the post-Tridentine era, the official recognition of the Madonna della Colonna 
served to show the importance of popular devotion of images, even in the most important 
church building of the Catholic Church in Europe, where the veneration of the tomb of 
the apostle Peter, of course, still formed the reason for its existence. 

We should consider the possibility that the idea of connecting a new part of the church to 
the remainder of the old, early Christian basilica was still very much alive in the second 
half of the 16th century. Building activity in the old basilica, as well as designs for altars 
like the one for the Madonna della Colonna, continued to show the use of this part of 
St. Peter’s as a church building that housed various important points of interest, 
apparently both for common lay people and for the purpose of representation of popes 
and cardinals19. Only a few decades later however, the situation would be completely 
different. When on a day in September 1605 mass was held at the altar of the Madonna 
della Colonna, a piece of stone fell down from one of the windows in the clerestory 
above, and of course this was seen as a ‘sign from heaven’. Fortunately, nobody was hurt 
but the instability and insecurity of the remaining part of the old basilica were clearly 
demonstrated in the eyes of those who favoured the demolition of the old basilica20. Pope 
Paul V came to a very rapid decision, or to put it differently: perhaps this was the incident 
the Pope had been hoping for to speed things up. At this time, the history of building new 
parts of St. Peter’s church was already some hundred years under way. As long as the 
remainder of the early Christian basilica was still standing upright, the completion of the 

 
16 Zollikofer 2016: 33-34, 37 
17 Zollikofer 2016: 157-158. 
18 Buchowiecki 1970: 494. 
19 Roser 2005. 
20 Severano 1630: 40; Bosman 2004: 126-127. 
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new church as an entirely new structure would remain impossible. Immediately after the 
incident with the falling stone, the Pope decided that the remaining part of Old St. Peter’s 
had to be torn down. The chapter of St. Peter was not consulted in this decision, however, 
and in response to the resolution made by Paul V, the canons wrote a surprisingly sharp 
letter about this to the Pope. They complained that the first part of the demolition of the 
early Christian basilica, some one hundred years earlier under Julius II, had led to the loss 
of many important monuments belonging to the history and the tradition of the church of 
St. Peter. Many of the altars and oratories in the old basilica had vanished into oblivion – 
«andata in oblivioni» – they complained21. Even though they were fighting a battle 
already lost, the protest did have some result. One of the key elements in the letter is the 
demand for careful treatment of the monuments and pieces of decoration in the remaining 
part of the old basilica. Obviously, the canons feared that more parts of the history of their 
age-old institution would be lost, which would also cut some of the important ties 
connecting their position with the tradition and the history of the church. Continuity was at 
stake here, since the very foundation of the existence of the chapter seemed to be torn apart. 
The chapter needed the history and its visual evidence – the basilica from Constantine’s time 
with the monuments in it – as important legitimation on which its activity was based. The 
Madonna della Colonna was one of these important monuments. Apart from that it seems 
likely as well that the reduction of the centres of worship in St. Peter’s, to which 
donations were attached, would reduce the income of the canons. 

When the remaining eastern half of the early Christian basilica was finally demolished, 
the monuments and tombs were described and rather carefully dismantled to be raised 
again in the new building. Not all of these monuments would return in the new building, 
however; several of them found a new home in other churches in Rome. But quite a few 
of the monumental elements of Old St. Peter’s found their way to the new building as 
spolia22. As a direct result of the opposition against the demolition of the early Christian 
basilica, Pope Paul V had the large crypt underneath St. Peter’s, the Grotte, built in order 
to function as a memoria of the old, early Christian church. Quite a few decorative 
elements from the old basilica were put on display in the Grotte. During the process of 
pulling down the remainder of the old church, various fragments and architectural 
elements were alienated from the complex, several of which were obtained by the Pope’s 
nephew Scipione Borghese, the cardinal who was famous for his art collection23. Also, in 
February 1607, the venerated image of the Madonna della Colonna was detached from 
the column itself, to be temporarily stored in the sacristy. This was a difficult job, since 
the image had to be sawn carefully from the column shaft in order to be preserved; of 
course, the piece of marble itself should not be damaged. As a much-venerated image of 
the Madonna, this extraordinary painting was apparently intended to carry on its 
traditional function in a new context. In the same month, the column from which the 
image was detached and its counterpart on the north side of the nave were carefully 
lifted, during which operation they were protected by wooden poles24. This brings some 
aspects of the use of spolia columns in St. Peter’s to the fore, as a means to secure and to 
visualize the continuity of the building in a process of renewal. It does not seem unlikely 
that the careful operation with regard to the Madonna della Colonna was yet another 

 
21 BAV, ms Reg. Lat. 2100. Niggl 1971: 34-36; Kempers 1996: 238-239; Rice 1997: 34-38. Recent 
edition of the letter with English translation: Richardson, Story 2013: 408-409. 
22 Kinney 2005: 16-47. 
23 Città del Vaticano, Archivio della Fabbrica di San Pietro (AFSP), Arm. 1 A 11, Materie diverse 
1536-1697, f. 307. 
24 AFSP, Arm. 26 A 183, Entrata e uscita 1607-1608, f. 25v; Sindone 1744: 59-61. 
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direct result of the letter of protest with which the chapter of St. Peter had tried to prevent 
the demolition of most of the old, venerated monuments and images in Old St. Peter’s.  

As stated earlier, from the beginning of the project to renovate St. Peter’s it had not been 
very clear how this renovation should take place. Against older opinions favouring a first 
master design by Bramante, it now seems rather likely that, initially, there was no 
elaborated plan to tear down Old St. Peter’s completely in order to build a whole new 
church25. Plans and projects were made and changed again, and, in my opinion, it is 
telling that no complete design exists from after 1505, which would show that a complete 
demolition of the old church was planned from the start. On the contrary, it is far more 
likely that a coexistence of a part of the old church and a new part was the initial 
objective. How to connect the old and the new parts was a key problem for most of the 
architects of St. Peter’s during the 16th century.   

One of the architects who had to deal with this problem was Antonio da Sangallo the 
Younger. The demolition of most of the western part of the old basilica in the first years of 
the building project of new St. Peter’s had left the remaining half of the nave and side-
aisles open, as a result of which the use of the old church was severely hampered. In 
1525, Sangallo had the side-aisles closed to the west by walls, and in 1538 the famous 
«Muro divisorio» in the nave was built26. This effort led to a situation where the size of 
the columns of the old nave, 30 Roman feet, became the dominant architectural element 
again, as it had been in the old early Christian basilica. Entering San Pietro from the east, 
the visitor would see ten pairs of columns with a length of 30 Roman feet which were still 
standing by that time. The height of the large arch in the Muro Divisorio was based on 
two painted pilasters, also 30 feet high. Then the visitor would enter the new part of the 
church through the arch in the Muro divisorio, and in the new western part, the aedicolae 
with two columns each, with a height of, again, 30 feet, became the dominant 
architectural feature in the interior (figs 4, 5). A significant number of these pairs of 
columns were spolia from the early Christian basilica of St. Peter. Sangallo had made the 
design for the aedicolae in 1537.  

Another important element hinting at the coexistence of a remaining part of the early 
Christian basilica and a newly built church is the Cappella Paolina in the Vatican. The 
design and the construction of this chapel by Antonio da Sangallo the Younger took the 
existing part of the old basilica into consideration but proved to be a serious problem 
once it was decided to build a new eastern part of St. Peter’s as well. The Cappella 
Paolina obstructed construction in the 17th century and both the chapel and the eastern 
part of St. Peter’s had to be modified to realize the latter’s construction27. 

It is highly probable that, in order to build the aedicolae, Antonio da Sangallo used 
columns which had become available when the western part of the early Christian 
basilica was gradually torn down. In my opinion, the concept of continuity was one of 
the leading principles for Sangallo, and during his period as architect, the two concepts of 
renewal and continuity were not on opposite sides anymore. It is fair to say then, that the 
whole idea to make a connection between the new architecture and the remaining part of the 
old basilica initiated the use of spolia-columns in new St. Peter’s. Because the spolia columns 
were material from the early Christian basilica, but used again in the new architecture, they 
could serve very well as the visual connection between the two parts of St. Peter’s.  

 
25 Wolff Metternich, Thoenes 1987: 14-17; Kempers 1996: 218-219; Thoenes 2002 (1994): 394-
395, 402-405, 414-415; Bosman 2004: 60-75. 
26 AFSP, Arm. 4 G 259, ff. 13v, 14r, 15r, Nov. 1525; Arm. 24 F 3, f. 54; Bosman 2004: 90-100 (98-99). 
27 Kuntz 2003 and 2005; Bosman 2004: 92-100, 143-145. See also Thoenes 1992. 
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In the southwestern corner of the new part of St. Peter’s, a chapel was built and decorated 
in the 1580’s, and it was here that the image of the Madonna della Colonna was finally 
placed in a new altar, in the year 1607 (fig. 6). Construction of this new chapel was 
begun when Vignola was architect of St. Peter’s, but most of it was built by his successor 
Giacomo della Porta. The altar in the new chapel was a variant of the altar with 
tabernacle in the newly built Cappella Gregoriana, where the fresco of the Madonna del 
Soccorso was placed after its removal from a wall in Old St. Peter’s and subsequent 
positions. For this altar with tabernacle, Giacomo della Porta based his design on the altar 
that he had built for the Madonna della Colonna when it was still attached to the column 
in Old St. Peter’s28. So, being one of those devotional monuments in the remaining part of 
Old St. Peter’s, the painted image of the Madonna della Colonna was finally removed 
from its column and was given a place in new St. Peter’s in a chapel, flanked by two 
spolia columns in an aedicola. Surprisingly perhaps, these flanking columns were not the 
same columns of the third pair in the old basilica. Apparently, the new altar was seen as a 
new surrounding for an old, venerated image, for the construction of which the old 
columns of portasanta marble were not considered to be necessary either. Granite 
columns were now placed on either side of the Altar of the Madonna della Colonna; the 
column from which the painted Madonna had been detached and its counterpart on the 
north side of the old basilica would be positioned as columns flanking an altar in a new 
chapel of the 17th century part of St. Peter’s29 (fig. 7). The tabernacle of the altar in which 
the Madonna della Colonna was placed in 1607 fits well in a typological tradition, in 
which Giacomo della Porta played a major part, since he first designed the tabernacle for 
the image on the column (fig. 8). A later variant of this type was used in the famous 
Cappella Paolina in Santa Maria Maggiore in Rome. The dominating architecture is an 
important feature of this kind of altar tabernacle, which frames and singles out a 
venerated image and thereby presents the cult image detached from the surrounding 
space. The objects were thus presented and subsequently venerated as relics30. In post-
Tridentine Rome, the image of the Madonna della Colonna was used to continue its 
miraculous existence in a new and well-designed architectural context. At the initiative of 
Cardinal Lorenzo Bianchetti, the newly built altar for the Madonna della Colonna and the 
tabernacle were decorated with alabaster and different kinds of colored marble. 
Apparently, he and his older brother Lodovico shared an interest to enrich specific 
monuments with these colourful and rich materials. After Michelangelo’s Pietà had been 
placed in the choir of the canons in 1568, Canon Lodovico Bianchetti paid for the 
polychrome decoration which surrounded the sculpture31. 

The history of this Madonna della Colonna allows some conclusions to be drawn. 
Interestingly, the type and material of this aedicola, as well as the painted Madonna della 
Colonna are elements that visualize the continuity of old and new St. Peter’s. At the same 
time, the new setting of the Madonna in new St. Peter’s may have distanced it more from 
popular cult and veneration. From the 15th century onwards, the painting was seen and 
increasingly venerated as a miraculous image, which helped to heal people. To further 
this popular veneration, the altar was built in 1578. However, when Pope Paul V decided 
to tear down the remaining part of the old basilica, the Madonna della Colonna had 

 
28 Pinelli 2000: 591; Baglione, Le nove chiese di Roma: 60; Bellini 2002: 339-341. Cf. Zollikofer 
2016: 26-27, 152-153. 
29 The portasanta columns are used in the second chapel on the right or on the left: aedicola 43 or 
(most likely) aedicola 3. The columns in aedicola 3 seem to be slightly less regular in their surface 
than those in aedicola 43. See also Bosman 2004: 149, fig. 57. 
30 Ostrow 1996: 151, 155-156; Warnke 1968: 61-102. 
31 Grimaldi, Descrizione della basilica, ff. 188r-189r; Rice 1997: 21, 291, Doc. 3. 
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become one of those monuments of importance for the canons of St. Peter. The canons 
showed their reluctance towards Paul V’s plans to demolish the last part of the early 
Christian basilica, since they felt they needed the old basilica and its monuments to base 
their present position upon. During the transformation of its meaning, the Madonna della 
Colonna played an interesting and important part when we reconsider the concepts of 
continuity and renewal. Saving the Madonna della Colonna from oblivion changed its 
meaning considerably: from a popular miraculous image, this representation became part 
of the treasure of the canons of St. Peter, and gradually lost its meaning and importance 
as remainder of the old basilica. While belonging to those elements and monuments from 
the Old St. Peter’s, which to some seemed essential for the continuity of the institution 
and its church, the renewal of the church of St. Peter’s seriously changed the meaning of 
the Madonna della Colonna. 

 

  



Fenestella I (2020): 145-163  
 

 155 

Bibliographical References 

 

Primary Sources 

Alfarano T., De Basilicae Vaticanae antiquissima et nova structura [ca. 1570-1582], D.M. 
Cerrati (ed.), Roma 1914. 

Baglione G., Le nove chiese di Roma [Roma 1639], L. Barroero (ed.), annotation M. 
Maggiorani, C. Pujia, Roma 1990. 

Grimaldi G., Descrizione della basilica antica di S. Pietro in Vaticano, R. Niggl (ed.), Città 
del Vaticano 1972. 

Severano G., Memorie sacre delle sette chiese di Roma, Roma 1630. 

Sindone R., Altarium et reliquarium sacrosanctae basilicae Vaticanae…descriptione 
historica, Roma 1744. 

Ugonio P., Historia delle stationi di Roma che si celebrano la quadragesima, Roma 1588. 

 

Secondary Literature 

Altekamp S., Marcks-Jacobs C., Seiler P. (eds), Spoliierung und Transposition, Berlin-
Boston 2013 (Perspektiven der Spolienforschung 1). 

Altekamp S., Marcks-Jacobs C., Seiler P. (eds), Zentren und Konjunkturen der Spoliierung, 
Berlin 2017 (Perspektiven der Spolienforschung 2). 

Bellini F., La costruzione della Cappella Gregoriana in San Pietro, di Giacomo della Porta: 
cronologia, protagonisti e significato iconologico, in M. Caperna, G. Spagnesi (eds), 
Architettura: processuabilità e trasformazione, Atti del convegno internazionale di studi 
(Roma 1999), Roma 2002: 333-346. 

Bosman L., The dilemma of Pope Julius II: how to preserve the old St. Peter’s while 
building a new St. Peter’s, in A.W.A. Boschloo, E. Grasman, G.J. van der Sman (eds), ‘Aux 
quatre vents’. A Festschrift for Bert W. Meijer, Firenze 2002: 39-44. 

Bosman L., The Power of Tradition. Spolia in the architecture of St. Peter’s in the Vatican, 
Hilversum 2004. 

Brilliant R., Kinney D. (eds), Reuse Value. Spolia and Appropriation in Art and 
Architecture from Constantine to Sherrie Levine, Farnham-Burlington 2011. 

Buchowiecki W., Handbuch der Kirchen Roms, 2, Wien 1970. 

De Lachenal l., Spolia e reimpiego dell’antico dal III al XIV secolo, Milano 1995. 

Frommel C.L., Die Peterskirche unter Papst Julius II im Licht neuer Dokumente, 
«Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte» 16 (1976): 57-136. 

Frommel C.L., San Pietro da Niccolò V al modello di Sangallo, in Petros eni 2006: 31-77. 

Frommel C.L., The Architecture of the Italian Renaissance, New York 2007. 

Günther H. (a), Als wäre die Peterskirche mutwillig in Flammen gesetzt. Zeitgenössische 
Kommentare zum Neubau der Peterskirche und ihre Massstäbe, «Münchner Jahrbuch der 
bildenden Kunst» 48 (1997): 67-112. 



L. Bosman, The veneration of spolia: the Madonna della Colonna in St. Peter’s in Rome 

 

 156 

Günther H. (b), I progetti di ricostruzione della basilica di San Pietro negli scritti 
contemporanei: giustificazioni e scrupoli, in G. Spagnesi (ed.), L’Architettura della basilica 
di San Pietro. Storia e costruzione, Atti del convegno internazionale di studi (Roma,1995), 
Roma 1997: 137-148. 

Kempers B., Diverging perspectives: new Saint Peter’s: artistic ambitions, liturgical 
requirements, financial limitations and historical interpretations, «Mededelingen van het 
Nederlands Instituut te Rome» 55 (1996): 213-251. 

Kempers B., Epilogue. A hybrid history: The antique basilica with a modern dome, in 
McKitterick et alii 2013: 386-403. 

Kinney D., Spolia, in Tronzo 2005: 16-47. 

Kinney D., Trophies and Orphans: The Use of spolia Columns in ancient Churches, 
«Sacred Architecture» 29 (2016): 11-17. 

Kuntz M.A., Designed for ceremony: The Cappella Paolina at the Vatican Palace, «Journal 
of the Society of Architectural Historians» 62 (2003): 228-255. 

Kuntz M.A., Maderno’s Building Procedures at New St. Peter’s: Why the Façade First?, 
«Zeitschrift für Kunstgeschichte» 68 (2005): 41-60. 

McKitterick R., Osborne J., Richardson C.M., Story J. (eds). Old Saint Peter’s, Rome, 
Cambridge 2013. 

Niebaum J., Bramante und der Neubau von St. Peter. Die Planungen vor dem 
‘Ausführungsprojekt’, «Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana» 34 (2001/2002): 87-184. 

Niggl R., Giacomo Grimaldi (1568-1623). Leben und Werk des römischen Archäologen 
und Historiker, München 1971. 

Nilgen U., Die römischen Apsisprogramme der karolingischen Epoche. Päpstliche 
Repräsentation und Liturgie, in C. Stiegemann, M. Wemhoff (eds), 799. Kunst und Kultur 
der Karolingerzeit. Karl der Große und Papst Leo III in Paderborn, 3, Beiträge, Exh. Cat. 
(Paderborn, 1999), Paderborn 1999: 542-549. 

Ostrow S.F., Art and Spirituality in counter-reformation Rome: the Sistine and Pauline 
Chapels in Santa Maria Maggiore, Cambridge 1996. 

Petros eni. Pietro è qui, Exh. Cat. (Musei Vaticani, 2006-2007), Città del Vaticano 2006. 

Pinelli A. (ed.), La Basilica di San Pietro in Vaticano / The Basilica of St. Peter in the Vatican, 
Modena 2000. 

Proverbio C., I cicli affrescati paleocristiani di San Pietro in Vaticano e San Paolo fuori le 
mura: proposte di lettura, Turnhout 2016. 

Rice L., The Altars and Altarpieces of new St. Peter’s. Outfitting the basilica, 1621-1666, 
Cambridge 1997. 

Richardson C.M., Saint Peter’s in the fifteenth century. Paul II, the archpriests and the 
case for continuity, in McKitterick et alii 2013: 324-347. 

Richardson C.M., Story J., Appendix. Letter of the canons of Saint Peter’s to Paul V 
concerning the demolition of the old basilica, 1605, in McKitterick et alii 2013: 404-415. 

Roser H., St. Peter in Rom im 15. Jahrhundert. Studien zu Architektur und skulpturaler 
Ausstattung, München 2005 (Römische Studien der Bibliotheca Hertziana 19). 



Fenestella I (2020): 145-163  
 

 157 

Satzinger G., Die Baugeschichte von Neu-St. Peter, in J. Frings (ed.), Barock im Vatikan. 
Kunst und Kultur im Rom der Päpste, 2, 1572-1676, Ausstellungskatalog (Bonn-Berlin, 
2005-2006), Leipzig 2005: 45-74. 

Thoenes C., Madernos St.-Peter-Entwürfe, in H.A. Millon, S.S. Munshower (eds), An 
Architectural Progress in the Renaissance and Baroque. Sojourns In and Out of Italy. 
Essays in Architectural History presented to Hellmut Hager on his Sixty-sixth Birthday,  
PA University Park 1992: 171-193. 

Thoenes C., Neue Beobachtungen an Bramantes St.-Peter-Entwürfen, in C. Thoenes, 
Opus incertum. Italienische Studien aus drei Jahrzehnten, Berlin 2002: 381-416 [first 
published 1994]. 

Thoenes C., Renaissance St. Peter’s, in Tronzo 2005: 64-92. 

Trachtenberg M., Building-in-Time. From Giotto to Alberti and modern oblivion, New 
Haven-London 2010. 

Tronzo W. (ed.), St. Peter’s in the Vatican, Cambridge 2005.  

Warnke M., Italienische Bildtabernakel bis zum Frühbarock, «Münchner Jahrbuch der 
bildenden Kunst» 19 (1968): 61-102. 

Wolff Metternich F., Thoenes C., Die frühen St.-Peter-Entwürfe 1505-1514, Tübingen 1987. 

Zollikofer K., Die Cappella Gregoriana. Der erste Innenraum von Neu-Sankt-Peter in Rom 
und seine Genese, Basel 2016. 

 



L. Bosman, The veneration of spolia: the Madonna della Colonna in St. Peter’s in Rome 

 

 158 

 

 
1 Madonna della Colonna, St. Peter’s (© Fabbrica di San Pietro in Vaticano) 
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2 Ground plan of St. Peter’s around 
1600 (from Thoenes 1992) 

3 Madonna del Rifugio, 
Santa Maria in Aracoeli, 

Rome (photo Wikimedia) 
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4-5 St. Peter’s interior, 
looking at the Cappella 
Gregoriana, and Altar with 
Madonna del Soccorso 
(photos L. Bosman) 
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6 St. Peter’s, Altar with Madonna della Colonna (photo L. Bosman)  
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7 St. Peter’s, plan with numbered column pairs 

(L. Bosman and M. van Damme after Rice 1997). 
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8 Madonna della Colonna, St. Peter’s (photo L. Bosman) 


